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Como  hombre  que  a  la  vida  no  exigía 
para  si  nada,  complacido  en  ella, 
la  honraste  bueno  y.  la  pintaste  bella, 
mirándola  a  la  luz  que  Dios  quería. 

En  alburas  de  pan  de  cada  día 
disimulabas  tu  qenial  centella 
y  dulce  fue  como  en  el  agua  estrella, 
la  clara  vena  de  tu  poesía. 

Se  te  llevó  la  muerte  a  que  en  el  cielo 
tuviera  Dios,  mirándote,  el  consuelo 
que  al  paternal  labriego  da  el  buen  trigo. 

Yo,  aqui,  siempre  que  sangro  de  una  herida , 
para  volver  a  bendecir  la  vida, 
te  invoco,  te  recuerdo,  hablo  contigo. 


EDUARDO  MARQUINA 
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ACTO  PRIMERO 

iesto  pupilaje  de  doña  REPANDA,  en  Madrid, 
litación  de  paso,  que  es  a  la  vez  recibimiento  y  sala, 
no  hay  otra  cosa.  Sendas  puertas  a  derecha  e  izquier- 
distintos  términos.  La  primera  conduce  a  la  calle  y  la 
a  al  interior  de  la  casa.  En  el  fondo,  hacia  la  derecha 
3r,  balcón  que  dá  a  un  patio.  En  ángulo  recto  con  el 
n  que  está,  como  a  la  mitad  de  la  escena,  una  pared  con 
a  un  pasillo,  el  cual  comunica  también  con  el  interior, 
a  ventana  que  hay  hacia  la  izquierda  del  fondo  se  verá 
i  los  personajes  que  crucen  el  pasillo.  Muebles  humildes 
lados  a  la  sencillez  de  la  habitación, 
i  principios  del  otoño  y  por  la  mañana. 

piano,  dado  a  los  diablos,  sale  de  la  habi- 
i  de  la  izquierda.  Es  un  muchacho  bien 
do,  nervioso  y  vehemente.) 

PIANO.  —  ¡Sinvergüenza!  ¡Embustero! 
to  de  trastos!  ¡No  hay  palabras  que  lo  ca¬ 
en!  ¡Me  deshonra!  ¡Me  hunde!  ¡Sinver- 
a!  ( Doña  Re  panda,  patrona  compasiva,  sa- 
"  la  puerta  de  la  derecha  a  punto  de  oírlo, 
en  la  mano  unos  pdntalones  que  está  re¬ 
ando.) 

REPANDA. — ¿Sinvergüenza?  ¿Quién  es  el 
jüenza? 

PIANO. — ¡Ese  despojo  humano  que  tiene 
ahi!  ¿Usted  es  la  patrona?  ¿La  viuda  de 
des? 
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D.a  REPANDA. — Servidora  de  usted. 

ULPIANO.— ¿Doña...,  doña?  ¿Cómo  dei 

nios  se  llama  usted,  señora? 

D.a  REPANDA. — ¿Demonios?  Me  llamo 

panda,  señor  mío. 

ULPIANO.— Perdóneme  usted,  pero  es 
nombre  que  no  se  queda  en  la  cabeza.  ¡Rep 
da!  ¡Repanda!... 

D.a  REPANDA. — ¿Tan  mal  le  suena  a  ust 

ULPIANO. — ¡Hago  esfuerzos  por  retenerle 

D.a  REPANDA. — Está  usted  muy  excitado, 
ven.  ¿Quiere  usted  que  le  haga  una  tacita  de 
cocimiento  especial  que  preparo  yo  con  r 
yerbas  cpie  me  mandan  de  un  pinar  de  Av 

ULPIANO. — Gracias,  señora;  no  estoy  p 
m  en  j  urges. 

D.a  REPANDA. — Le  advierto  a  usted  que 
mano  de  santo  para  aplacar  los  nervios. 

ULPIANO. — ¡Estos  nervios  míos  no  se  a 
carán  hasta  que  se  muera  ese  mequetrefe 
hospeda  usted  ahí! 

D.a  REPANDA. — ¡Jesús,  qué  atrocidad!  ¡ 
elalín!...  ¡Pobrecito!  Yo  no  eleseo  nunca  la  mi 
te  a  nadie. 

ULPIANO.— ¡Yo,  sí!  ¿Y  sabe  usted  quién 
ese  mequetrefe?  ¡Pues  es  mi  padre! 

D.a  REPANDA.— ¿Su  padre? 

ULPIANO.— ¡Mi  padre! 

D.a  REPANDA. — ¿Y  desea  usted  que 
muera? 

ULPIANO. — ¡Para  poder  vivir  tranquilo! 

D.a  REPANDA.— ¡Su  padre!  ¡Su  padre 
¿Quién  podría  sospecharlo  oyéndolo  a  ust 

ULPIANO. — ¡Porque  no  es  mi  padre,  señe 
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».a  REPANDA.— ¿No? 

LPIANO. — ¡Bueno,  sí;  es  mi  padre,  por  mi 
gracia;  pero  yo  no  soy  su  hijo!  (El  aludido, 
es  Rodalín,  nuestro  héroe,  asoma  en  la  ven - 
a  del  pasillo  y  le  grita,  invirtiendo  los  pape - 
del  Tenorio :) 

ODALIN. — ¡Reportaos  con  Belcebúi 
LPIANO. — (Amenazándolo)  ¡O  se  quita  lis- 
de  mi  vista...!  (Rodalín  huye  como  una  ca¬ 
lcha) 

>.a  REPANDA. — Calma,  calma...  Y  vamos  a 
utas,  porque  me  empiezo  a  interesar... 
LPIANO. — Vamos  a  cuentas.  Yo  también 
ero  hablar  con  usted. 

>.a  REPANDA. — Siéntese  usted  y  procure 
iquilizarse,  señor  Rodalín. 

LPIANO. — ¡Yo  no  me  llamo  Rodalín! 

>.a  REPANDA. — ¿Cómo  que  no? 

LPIANO. — ¡No  quiero  llamarme  Rodalín! 
llevo  el  apellido  de  mi  madre,  de  mi  pobre 
dre. 

>.a  REPANDA. — ¿No  vive?  ¡Pobrecita! 

ÍLPIANO.— ¿Qué  lia  de  vivir?  ¿Usted  cree 
:  se  puede  resistir  mucho  tiempo  al  lado  de 
cigarrón?  Nos  abandonó  a  la  madre  y  al  hijo 
ndo  yo  tenía  cinco  años. 

>.a  REPANDA.— ¡  Pobrecito ! 

ILPIANO. — Y  mi  madre,  poco  después,  se 
rió  de  pena. 

).a  REPANDA.— ¡Pobrecita! 

ILPIANO. — Y  yo  no  be  vuelto  a  saber  de  se- 
jante  trasto,  ni  a  tropezar  con  él,  hasta  hace 
par  de  años,  que  me  buscó  y  que  dió  con- 
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migo,  por  mi  desventura.  ¡Me  deshonra!  ¡IV 
hunde! 

D.a  REPANDA. — ¡  Pobrecito ! 

ULPIANO. — Yo,  señora,  soy  un  humilde  vi 
jante  de  comercio,  que  vive  de  su  crédito  y  < 
su  seriedad;  y  ese  saltacharcos  se  ha  propues 
desacreditarme.  No  mira  siquiera  que  mi  de 
crédito  sería  su  ruina;  porque  si  hoy  vive 
porque  mi  generosidad  lo  mantiene. 

D.a  REPÁNDA. — ¡Ah!  ¿Entonces  usted  es 
Ulpiano  Fernández?... 

ULPIANO. — ¡Que  le  manda  a  usted  todos  1< 
meses  las  pesetas  para  que  esa  rata  no  se  mu 
ra  de  hambre  en  una  alcantarilla!  ¡Y  se  las  ma 
do,  señora  viuda  de  Pardales,  no  por  mí,  que 
que  estoy  deseando  es  que  se  muera,  como 
he  dicho  ya!... 

D.a  REPANDA. — ¡Pobrecito!  J9 

ULPIANO. — ¡Sino  en  memoria  de  mi  madr 
de  aquella  santa,  que  yo  no  sé  por  qué  lo  quií 
nunca ! 

RODALIN. — (Volviendo  a  asomarse  un  m< 
mentó  por  la  ventana.)  ¡Gracia  sandunguera  qi 
tiene  uno. 

ULPIANO. — ¡Gracia  sandunguera!  ¡Desgrac 
que  he  tenido  yo! 

D.a  REPANDA. — No  sé  qué  me  da  oírlo  h¡ 
blar  a  usted  así  de  su  propio  padre. 

ULPIANO. — ¡Ni  yo  sé  cómo  la  Providenci 
ampara  a  esta  clase  de  bichos! 

D.a  REPANDA. — ¡Jesús!  ¡De  bichos! 

ULPIANO. — ¡Pero  el  caso  es  que  los  ampa1 
y  que  viven!  ¡Y  todo  lo  perturban,  y  todo  lo  tra¡ 
tornan,  y  todo  lo  ensucian,  y  no  tienen  un  m 
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ito  de  seriedad,  ni  de  decencia;  y  son  borra¬ 
os,  y  granujas,  y  embusteros;  y  a  nadie  le  pa- 
n  lo  que  le  deben,  y  están  comidos  de  trampas 
sin  embargo,  viven!  ¡Absurdo,  señora! 

D.a  REPANDA. — Usted  exagera...  Cierto  que 
papá  es  un  poco  calaverilla...,  un  poco  muje- 
;go...,  borrachete...,  ¡pero  es  tan  gracioso! 
ULPIANO. — ¿Gracioso?  ¡No  lo  diría  usted  si 
era  víctima  de  sus  gracias  como  yo!  ¿Quiere 
ted  saber  una  de  las  gracias  del  año  pasado? 
D.a  REPANDA. — A  ver,  a  ver... 

ULPIANO. — ¡Deshacer  mi  boda!  ¡Nada  más! 
D.a  REPANDA. — ¿Es  posible? 

ULPIANO. — Yo  iba  a  casarme  con  una  mu- 
acha  preciosa.  ¡Preciosa!  De  buena  posición, 
buena  familia...  ¡Una  boda  cabal!  Se  enteró 
mal  hora  esa  sabandija,  se  entrometió  en  la 
sa,  comenzó  a  darles  sablazos  a  mis  futuros 
egros  y  a  todos  los  parientes  cercanos...;  pro- 
)vió  tres  o  cuatro  escándalos  intolerables...,  y 
ué  había  de  ocurrir?  ¡Que  mi  novia  y  los  pa- 
es  se  alarmaron,  y  se  rompió  la  boda!  ¿Le 
rece  a  usted  que  nos  riamos  de  esta  gracia? 
or  eso  le  oculto  siempre  dónde  vivo  cuando 
igo  que  venir  a  Madrid!  ¡Por  eso  no  quiero 
ríe  ni  frito!...  Digo,  frito...  ¡Si  yo  lo  viera  fri- 
ya  sería  otra  cosa! 

D.a  REPANDA. — ¡Ay,  calle  usted,  por  Dios! 
mtira  parece  que  haciendo  usted  lo  que  hace 
r  él... 

ULPIANO.— ¡  Si  es  que  no  tiene  conciencia, 
ñora!  ¡Ni  sentido  moral!  ¡Ni  sentido  común! 
yo  soy  tan  primo  que  no  lo  dejo  morirse  de 
mbre. 
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D.a  REPANDA. — Porque  su  madre  de  usté 
vela  desde  el  Cielo  por  él...  ¡Pobrecita!  Dígan 
usted,  joven:  ¿es  verdad,  o  serán  cosas  suya 
(pie  tuvo  un  hermano  gemelo? 

ULPIANO.— Sí,  señora;  es  verdad. 

D.a  REPANDA. — ¿Que  murió  atropellado  p< 

un  auto?... 

ULPIANO. — Sí,  señora.  ¡Una  equivocación  d 
chófer! 

D.a  REPANDA.— ¿Y  eran  tan  iguales  como 

cuenta?  ,  . 

ULLPIANO. — Idénticos:  dos  gotas.  Lisie 

mente,  exactos.  Los  confundía  cualquiera. 

D.a  REPANDA.— ¿Y  el  muerto  se  llama! 

«luán  «Tosé? 

ULPIANO. — Y  el  vivo,  «losé  Juan.  ¡Un  capr 
chito  de  mi  abuelo! 

D.a  REPANDA.— Me  lo  ha  contado,  sí;  peí 
yo,  la  verdad,  siempre  creí  que  eran  sus  fai 
tasías. 

ULPIANO. — Lo  que  no  le  habrá  contado  a  u 
ted  es  que  el  pobre  muerto  era  una  person 
adorable:  el  reverso  de  su  medalla. 

D.a  REPANDA. — Por  lo  visto,  como  usted  y  é 
Como  que  más  parece  usted  hijo  del  muer! 
que  del  vivo,  según  le  oigo  hablar. 

ULPIANO. — ¡Pues  lo  soy  del  vivo,  aunque  n 
lo  parezca!  Y  ya  la  dejo  a  usted;  no  quiero  rm 
rearla.  Yo,  señora,  voy  a  pasar  ahora  tres 
cuatro  días  en  Madrid.  Pues  bien:  hasta  ql¡ 
venga  a  despedirme,  no  le  consienta  usted  salí 
a  la  calle. 

D.a  REPANDA. — Y  ¿cómo  podré  conseguirlo 
ULPIANO.— Allá  usted  con  su  ingenio.  Em 
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ce  usted  por  no  darle  esos  pantalones.  ¡No 
íe  otros! 

).a  REPANDA. — Pero,  ¿ha  de  andar  en  cal- 
cilios  por  la  casa? 

JLPIANO. — ¿Hay  aquí  quien  se  asuste? 

).a  REPANDA. — No...  Eso,  no...  Pero  como 
;e  empeñe,  sale. 

ILPTANO. — ¿Sí,  verdad  ¡Pues  a  usted  la 
[o  responsable  de  ello !  Como  yo  lo  vea  por 
,  como  vaya  al  café  a  buscarme,  como  dé  con 
Densión  en  que  vivo,  ¡  se  acabó  mi  mesada ! 

).a  REPANDA. — ¡No!  ¡Eso,  no! 

ÍLPIANO. — ¡No  vuelvo  a  mandarle  a  usted 
i  peseta! 

).a  REPANDA.-— ¡  Acuérdese  usted  de  su  ma- 
! 

JLPIANO. — ¡Acuérdese  usted  de  lo  que  el 
)  le  está  diciendo!  ¡No  aguanto  más!  ¡No  lo 
atengo  más !  ¡  Que  se  lo  lleve  el  carro  de  la 
ura!  ( Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale,  al 
esto,  Rodalín .  Viene  en  calzoncillos,  y  se  cu- 
de  cintura  abajo  con,  el  tapete  de  una  ca¬ 
la, ) 

iODALIN. — Pero,  ¿usted  ha  oído  nunca  un 
guaje  más  repugnante  en  boca  de  un  ser  que 
a  la  sangre  de  otro  ? 

JLPIANO. — ¿Y  usted  se  da  cuenta  de  cómo 
irá  ya  mi  sangre,  cuando  tengo  que  hablar 
del  que  dice  que  me  la  dió? 

JODALIN. — ¿Cómo  del  que  dice?  ¡No  of en¬ 
una  memoria  sagrada! 

JLPIANO. — ¡No  me  haga  usted  reír!  Si  no 
ra  por  esa  memoria,  ¿dónde  estaría  usted 
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RODALIN.— Le  advierto  a  usted,  doña  Re 
panda,  que  se  ha  puesto  así  porque  yo  no  s 
qué  chivato  le  ha  dicho  que  anoche  me  reco£ 
un  poco  tarde. 

ULPIANO* — ¡Un  poco  tarde  y  con  una  borra 
chera  indecente!  ¿Por  qué  no  lo  dejó  usted  en  1 
escalera? 

RODALIN. — ¿Será  tonto?  ¡Porque  el  ingeni 
ha  de  servir  de  algo!  Me  puse  a  mayar — ¡miau 
miau!,  ¡marramiau! — ,  y  como  a  doña  Repan 
da  le  han  robado  el  minino,  se  creyó  que  er 
él...  y  le  faltó  tiempo  para  ir  a  abrirme. 

D.a  REPANDA. — Es  cierto,  sí...  ¡Qué  chasci 
me  dió  el  muy  tunante! 

RODALIN. — ¡Cacumen,  hombre!  ¡Esto  no  s 
le  ocurre  a  ninguno  de  tu  generación  en  todo 
los  días  de  su  vida!  i  Qué  generación  más  idio 
la!  ¡Todos  usan  gafas! 

D.a  REPANDA. — Don  Ulpiano,  no. 

ULPIANO. — Me  revuelve,  señora;  no  puede 
resistirlo.  Me  voy.  (Yendo  a  sil  padre ,  más  f lirio 
so  y  destemplado  que  nunca.)  ¡Ninguno  de  ni 
generación  tiene  necesidad  de  mavar  ni  de  la 
drar  para  entrar  en  su  casa!  ¡A  mí,  para  entrai 
en  la  mía,  me  basta  mi  llavín! 

RODALIN. — ¡Y  a  mí  el  mío,  panoli!  ¡Perc 
anoche  no  atinaba  con  la  rajita  de  la  cerradu¬ 
ra!  ¡Generación  menguada!  No  beben  vino;  nc 
les  gustan  las  mujeres  más  que  en  fotografía..- 
D.a  REPANDA.— ¿Cómo? 

RODALIN. — ¡En  el  cine,  señora í  ¡En  cuan¬ 
to  ven  a  una  hembra  de  bulto,  echan  a  correr! 
¡Por  eso  no  van  al  teatro!  ( Encarándose  con  su 
hijo.)  ¡Me  perezco  por  las  mujeres!  ¿Qué  pasa/ 
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^PIANO. — ¡Pasa  que  las  mujeres  quieren 
bres  y  no  pitracos! 

)DALIN.  ¿Pitracos?  ¡Las  conquistas  que 
'esecho,  por  no  agotarme,  las  quisieras  tú 
darte  tono  en  tu  casa  de  huéspedes !  ¡  Que 
ente  doña  Repanda ! 

1  REPANDA.— ¿Yo? 

>DALIN. — Aludo  a  la  rubia  platino  de  ayer 
✓  • 

REPANDA. — ¿Qué  rubia  platino? 

PIANO.  ¡  Si  no  dice  una  palabra  de  ver- 
señora  ! 

'SALIN.  ¡  Como  que  la  mentira  es  la  sal 
vida,  sosaina! 

REPANDA.  ¡Pues  entonces  vive  usted  en 
lera ! 

SALIN.  ¡A  mucha  honra!  ¡Qué  genera- 
; Seriedad,  seriedad,  seriedad!  ¡En  todo 
lad !  ¡  Pues  a  mí  no  me  da  la  gana  de  ser 
¿Tú  no  engañas  a  nadie? 

PIANO. — ¡A  nadie! 

SALIN.  ¡Viajante  de  comercio  y  dice  que 
gaña  a  nadie!  ¡Miau! 

PIANO. — ¡Y  no  engaño  a  nadie!  ¡No,  se- 

i 

DALIN. — ¡Pues  vas  a  echar  buen  pelo! 
3IAN0 .—{Reprimiéndose  para  no  ahogar - 
enora,  no  quiero  cometer  un  atropello  en 
icia  de  usted.  Ya  vendré  a  despedirme. 
S^EIN.  Sí,  ¡ante  todo,  formalidad! 

ANO.  ¡Usted  verá  si  ahora  va  en  serio! 
na  Repanda.)  Lo  dicho:  como  salga  a  la 
despídase  usted  de  mis  pesetas.  ¡Abur!  (Se 
estampía  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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RODALIN. — ¡Pues  como  vivió  hasta  aqui 

vivirá  siempre  don  Juan! 
¡Adiós,  sinsombrerista !  ¡Ya  también  me  ha 
yo  de  tanto  echarme  en  cara  la  mesada!  ¡Es 
bécil!  ¡Claro!  ¡No  saben  más  que  plancha 
el  pelo  y  se  les  llenan  los  sesos  de  cosméti 
Deme  usted  ya  mis  pantalones. 

D.a  REPANDA —No  están  arreglados  toda^ 
RODALIN.— ¡Sí  están  arreglados! 

D.a  REPANDA. — No,  señor.  Y  que  con  la  i 
sada  no  se  juega.  Yo  no  vivo  más  que  con  lo  < 
me  manda  su  hijo  de  usted  y  con  lo  que 
da  don  Manolito,  el  de  la  habitación  de  la  es 
RODALIN. — ¡Otro  cursilón! 

D.a  REPANDA. — ¿Cursilón? 

RODALIN. — ¡Cursilón  y  medio!  ¡El  día  1 
se  le  despega  un  pelo  del  planchado,  le  er 
fiebre!  ¿Y  la  ceja  raquítica  que  se  ha  dejado 
el  labio  en  vez  de  bigote?  Pues  ¿y  la  cintita  i 
que  se  pone  en  todas  las  solapas?  ¡Cursilói 
medio!  Vengan  mis  pantalones. 

D.a  REPANDA. — Le  digo  a  usted  que  no.  1 
a  llevarlos  al  taller  de  la  esquina,  para  que 
los  repasen  bien.  Nada:  unos  diítas  de  cam 
Con  las  cosas  de  comer  no  se  juega.  (Se  mar 
por  la  puerta  de  ¡a  derecha  diciendo :)  Aquí 
ne  usted  quien  lo  acompañe.  j 

RODALIN. — ¿Quién?  fAh!  ¡El  marqués  de 
Tapas  de  Cocina!  (Y  se  presenta  el  así  noml 
do,  o  sea  Don  Xavier,  contemporáneo  y  comí 
che  de  nuestro  Rodalín.  Trae  unos  llamati 
pantalones,  un  magnífico  gabán,  que  le  ( 
grande,  y  unos  alegres  botines,  que  le  están  < 
eos.) 
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>0N  XAVIER. — ¡Hola,  muchacho! 

ODALIN. — ¡Hola,  don  Xavier! 

>ON  XAVIER.— ¿Qué  es  eso? 

ODALIN.— El  tapete  de  la  camilla.  La  ca¬ 
la  es  mueble  de  hogar,  y  hoy  no  me  dejan 
r  de  casa. 

ON  XAVIER.— ¿No,  eh? 

ODALIN. — Y  casi  lo  agradezco,  porque  no 
do  con  mi  cuerpo. 

ON  XAVIER. — ¿Caducaste  anoche? 
ODALIN. — Caduqué.  A  primera  hora  estu- 
os  unos  cuantos  pelmazos  en  los  altos  de  La 
mna:  ¡un  rato  de  jolgorio  con  las  camare- 
!  Ya  sabes  lo  que  le  gusto  a  Esperancilla.  Y 
?o  nos  fuimos  a  Villa  Rosa,  a  oír  cantar  fla- 
íco.  Allí  me  amaneció. 

ON  XAVIER. — Siempre  cnstizo. 

ODALIN. — A  la  salida  me  dió  el  vino  por 
dirle  homenaje  a  la  estatua  del  autor  de  “La 
i  es  sueño”...  ¡Paradojas! 

ON  XAVIER. — ¿Tú,  que  no  duermes  nunca! 
ODALIN. — ¡Hombre,  porque  dormir  es  acor¬ 
de  la  vida! 

ON  XAVIER. — Filosofías  aparte:  ¿qué  te 
ece  este  gabán? 

ODALIN. — Que  no  es  tuyo. 

ON  XAVIER.— ¿Se  advierte? 

ODALIN. — Vuélvete  de  espaldas. 

ON  XAVIER.— ¿Se  advierte? 

ODALIN. — Desde  un  avión. 

ON  XAVIER. — Pues  diste  en  hueso,  porque 
nío. 

ODALIN. — Pues  no  te  lo  han  hecho  a  la  me- 
a.  Explícame  el  milagro. 
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DON  XAVIER. — Verás.  Cerca  de  la  puerta 
Palace  me  encontré  una  chapa  de  metal  con 
número.  Dilema:  o  salgo  abrigado  o  voy  í 
Comisaría.  De  audaces  es  la  fortuna — me  dij 
Subo  al  guardarropa,  doy  la  chapa  en  el  n 
trador  ,c¡ue  estaba  así  de  gente;  un  criado 
coloca  la  prenda,  y  yo  me  retiro  satisfecho, 
este  aire  de  diplomático  que  Dios  me  lia  di 
Eran  las  tres  y  media  de  la  tarde.  A  las  ciu 
menos  veinticinco  estaba  en  el  Hipódromo. 

RODALIN.— ¿En  taxi? 

DON  XAVIER. — ¡Qué  bobada!  ¡A  pie  y 
yendo  de  mi  sombra! 

RODALIN. — ¡  Pues  que  sea  enhorabuena,  ir 
qués;  porque  es  de  abrigo! 

DON  XAVIER.— Demasiado  para  el  día 
boy.  (Se  lo  quita.)  ¡Qué  diantre!  No  sé  pres* 
dir  de  mis  hábitos  aristocráticos! 

RODALIN. — ¡Ah!  ¿Quedarse  con  un  ga 
ajeno  es  sangre  azul? 

DON  XAVIER.— Ya  tú  me  conoces. 

RODALIN. — Oye,  ¿y  los  botines,  te  los  1 
echado  los  Reyes? 

DON  XAVIER. — ¿Por  qué  lo  dices?  N 

RODALIN. — ¡  Porque  son-  de  criatura ! 

DON  XAVIER. — ¡Pero  visten,  hombre!  Te 
a  enseñar  las  últimas  tarjetas  que  me  he  hec 
Mira. 

RODALIN, — ¿Con  escudo  y  todo? 

DON  XAVIER. — -¡No,  que  no!  Donde  lo  li 
se  luce.  Aquí  tienes:  campo  de  gules,  el  ojo 
mochuelo,  el  rabo  de  zorra... 

RODALIN. — Ya,  ya.  Eres  grande.  (Leyendo 
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eta .)  Xavier  Ximénez  de  Xerez  v  del  Xara- 
*o.  ¿Sabes  que  dan  anginas? 

ON  XAVIER. — Las  cuatro  X  de  casa. 
ODALIN. — ¿De  qué  casa? 

ON  XAVIER.— ¡De  la  mía! 

ODALIN. — Pero  hombre,  ¿vas  a  presumir 
bien  conmigo?  ¡Si  yo  te  he  conocido  exhi- 
tdo  las  pulgas  amaestradas  en  la  Plaza  de 
ón  Martín! 

ON  XAVIER. — ¡Pues  llevo  en  los  tuétanos 
iristocracia !  Precisamente  mi  mujer,  que  a 
s  horas  está  en  Estado... 

ODALIN. — ¿En  qué  estado? 

ON  XAVIER. — ¡En  el  Ministerio! 

ODALIN. — ¡Ah!  Me  sorprendía  otra  cosa. 
ON  XAVIER. — ¡Granuja!  ¿Sabes?  Revol¬ 
ólo  papeles  he  encontrado  en  mi  archivo 
s  títulos  viejos...,  y  voy  a  ver  si  dan  algo  de 

ODALIN. — ¿Son  de  punto? 

ON  XAVIER. — No  te  rías.  Idiosincrasia  prin- 
sca,  Pepe  Juan:  lo  mamé  con  la  leche.  ¡Su- 
mstocracia !  Cuando  me  sobra  un  duro,  me 
3  las  uñas. 

ODALIN1. — ¿Cuando  te  sobra  un  duro?  ¡Qué 
>tético!  ¿Y  he  sido  yo  el  del  homenaje  a 
lerón  ? 

ON  XAVIER. — Chico,  algunos  días,  por  una 
aña  voluptuosidad,  atravieso  el  Casino  de 
!rid  como  si  fuera  el  presidente.  Entro  por 
alie  de  Alcalá  y  salgo  por  la  de  la  Aduana, 
dro  por  la  de  la  Aduana  y  salgo  por  la  de 
dá.  ¡Un  socio  transeúnte! 

ODALIN. — ¡Más  transeúnte  que  socio! 
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DON  XAVIER. — Pero,  ¿quién  me  quita 

vanagloria? 

RODALIN. — ¡Un  portero,  en  cuanto  lo  rep 
mucho ! 

DON  XAVIER. — ¿Y  este  golpe?  (Se  pone 
monóculo.) 

RODALIN. — ¡  Azúcar ! 

DON  XAVIER. — No  sé  qué  tiene  el  crista; 
que  aturde.  ¿Eli?  ¡Fíjate! 

RODALIN— Pareces  un  besugo. 

DON  XAVIER. — Ríete,  ríete  lo  que  quiera 

RODALIN. — No,  no  me  río.  Pero  me  abrur 
tantas  grandezas,  y  me  voy  a  meter  en  la  ca 
Estoy  muerto  de  sueño. 

DON  XAVIER. — Espérate  un  momento,  i 
que  puede  que  yo  te  lo  quite  con  una  noticií 

RODALIN. — ¿Con  una  noticia?  ¡Gorda  ti 
que  ser  para  tanto! 

DON  XAVIER. — Vamos  a  verlo.  Dime,  P 
Juan:  ¿sabes  tú  si  vive  tu  segunda  mujer? 

RODALIN. — ¿Mi  segunda  mujer?  ¿Cuál  es 
segunda  mujer? 

DON  XAVIER. — Tu  segunda  mujer;  tu  leí 
ma  segunda  mujer;  a  un  lado  las  chapuzas. 

RODALIN. — ¡Ah,  sí!  Visita,  la  modista. 

DON  XAVIER.— Esa.  ¿Vive? 

RODALIN.— ¡  Qué  sé  vo!  Pregúntaselo  a  e 

DON  XAVIER. — Pero,  ¿dónde  está? 

RODALIN.— ¡Qué  sé  yo! 

DON  XAVIER.— ¿Qué  señas  tenía? 

RODALIN. — ¡Qué  sé  yo!  ¿Quién  se  aeuer 
entre  tantas?...  Déjame  que  me  acueste.  En 
cama  te  contestaré  al  interrogatorio. 

DON  XAVIER. — No,  no;  escúchame  en  sei 
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te  he  dicho  que  a  un  lado  las  chapuzas.  Vi¬ 
era  morena,  ¿verdad? 

ODALIN. — Creo  que  si. 

ON  XAVIER. — Con  muy  buenos  ojos. 
ODALIN. — Muy  buenos,  muy  buenos.  De  eso 
acuerdo  bien.  ¡Como  que  me  enganchó  por 
pestañas!  Ahora  mismo  me  parece  que  la  es- 
viendo.  ¡Qué  rica  era!  Oye,  tenia  en  el  labio 
erior  como  una  especie  de  bigotito  muy  sua- 
..,  que  habia  que  acercarse  mucho  a  ella  para 
lo... 

)0N  XAVIER.— ¿Y  un  lunar  aterciopelado 
to  a  la  oreja  izquierda? 

lODALIN. — ¡Inconfundible!  ¡Qué  buenos  ra¬ 
lle  pasado  allí! 

)0N  XAVIER.— ¿Sí,  eh?  Pues  esta  es  la  no- 
a  que  te  traigo,  Pepe  Juan:  Visita  vive. 

lODALIN.— ¿Que  vive? 

)0N  XAVIER. — -Y  está  en  Madrid. 
lODALIN. — No  me  gastes  bromas. 

)0N  XAVIER. — Y,  además,  te  busca. 

lODALIN. — ¡Eso  sí  que  no! 

30Ñ  XAVIER. — ¿Con  que  no?  Me  lo  acaba 
decir  Antonio  Gambas,  que  ha  hablado  con 
a.  . 

FtODALIN.— ¡Piñones!  ¿Y  le  ha  dicho  dónde 
10  yo? 

DON  XAVIER. — Seguramente. 

RODALIN. — ¡Pero  si  no  es  posible!  ¡Ya  se  me 
é  el  sueño  a  la  porra!  ¡Si  ella  no  puede  bus- 
rme  a  mí! 

DON  XAVIER.— ¿Por  qué  no? 

RODALIN. — ¡Porque  cree  que  me  he  muer- 
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to!  ¡En  todo  caso,  buscará  a  mi  hermano! 
Juan  José,  que  en  paz  descanse! 

DON  XAVIER. — ¿Qué  dices,  hombre? 

RODALIN. — ¡Me  veo  veraneando  en  Ocañ 

DON  XAVIER. — En  Cartagena  se  está  nieji 
te  advierto. 

RODALIN. — Don  Xavier,  ¿yo  no  te  he  conl 
tado  a  ti  nunca  que  Visita  se  cree  viuda? 

DON  XAVIER.— No. 

RODALIN. — Pues  se  cree  viuda. 

DON  XAVIER.— ¿Y  eso? 

RODALIN. — ¡Mis  cosas!  ¡Cosas  de  Rodalí 
Yo  tengo  ya  cosas.  Verás,  verás...  ¡Pero  cón 
me  he  espabilado,  chico! 

DON  XAVIER. — Ya  te  lo  anuncié.  ¿Tú  te  c 
saste  con  Visita  en  San  Sebastián,  no  es  eso? 

RODALIN. — En  el  Buen  Pastor.  Ella  era  ui 
modistilla  de  Irán,  con  diecisiete  años,  y  yo  i 
pendón  de  Madrid,  con  cuarenta  y  cinco.  ¡Hi 
una  buena  boda! 

DON  XAVIER.— ¡Ja,  ja,  ja! 

RODALIN. — ¡Mi  labia  sandunguera!  No  se  n 
resiste  ninguna.  Eso  si:  tuve  que  pasar  por 
Vicaría.  Y  nos  fuimos  de  luna  de  miel  a  Par; 
Fronteriza  ella,  mundial  yo...  ¡A  París!  Eli 
que  era  monísima,  y  muy  lista,  y  que  hablal 
el  francés  como  los  ángeles — como  los  ángel 
franceses  — ,  se  colocó  enseguida  en  una  de  es; 
tiendas  de  nodas  que  allí  llaman  Robes.  Y  est¿ 
bien  llamadas.  ¡Robes!  ¡Qué  precios,  chico! 

DON  XAVIER.— Ya,  ya.  Me  sé  de  memor 
esas  tiendas...  y  toda  la  vida  parisién. 

RODALIN. — És  verdad:  ¡de  cuando  estuvis 
en  la  Embajada!  ¡No  me  mates,  marqués!  I3u< 
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mes  a  los  seis  meses  de  matrimonio,  como 
an  versátil,  a  Dios  gracias,  estaba  ya  de  mi 

r,  de  París  y  de  los  franchutes  hasta  más 
a  del  pelo.  Sobre  que  como  aquel  ambien- 
dangereux ,  que  ellos  dicen,  y  yo  casi  le  tri- 
ba  la  edad  a  Visita,  empecé  a  escamarme, 
[las  cuenta?  Y  de  la  noche  a  la  mañana,  me 
:é  en  Madrid. 

)N  XAVIER.— ¿Con  ella? 
tDALIN:—  i Quiá !  ¡Ella  se  quedaba  en  Pa- 
Luv  bien  colocada!  No  me  he  vuelto  a  acor- 
lel  santo  de  su  nombre.  Y  un  triste  suceso 
oportunamente  en  mi  auxilio.  Pocos  dias 
íes  de  llegar  yo  a  Madrid  atropelló  un  ca- 
a  mi  hermano  Juan  José  y  lo  dejó  en  el 
R.  I.  P.  Algunos  periódicos  publicaron  re- 
s  suyos,  que  parecían  niíos,  con  este  pie: 
lesventurado  señor  Rodalín,  muerto  trági- 
!nte”.  ¿Qué  más  quise  yo?  Recorté  cuatro 
co  y  se  los  mandé  a  Visita  a  la  tienda  de 

s,  con  una  carta  de  un  supuesto  amigo  mí  j, 
e  daba  el  más  sentido  pésame.  “¡Pobre  Ro- 
1  Bien  merece  que  usted  lo  perdone,  le  de¬ 
ba  adoraba  a  usted”.  De  esto  hace  siete 

¡Yo  creo  que  una  boda  tan  disparatada  no 
e  acabarse  mejor! 

>N  XAVIER. — Desde  luego.  Pero  te  veo  en 
a  o  en  Cartagena.  Porque,  según  los  infor- 
de  Antonio  Gambas,  ella  volvió  a  casarse. 
)DALIN. — ¿Ah,  sí?  ¿Con  quién? 

)N  XAVIER. — Eso  no  me  lo  ha  dicho. 
)DALIN. — ¡Parece  mentira!  ¡Qué  mujeres! 
liviandad!  A  rey  muerto,  rey  puesto.  ¡Bien 
yo  en  no  fiarme  de  ninguna  de  ellas! 
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DON  XAVIER. — Pero,  hombre,  ¡si  se  ci 
viuda! 

RODALIN. — ¿Y  a  quién  le  ha  dado  el  p< 
me?  ¡Tú  también!... 

DON  XAVIER. — ¿No  le  contestó  al  amigo 
le  envió  los  retratos? 

RODALIN. — ¿Qué  había  de  contestarle? 
guardé  yo  mucho  de  ponerle  las  señas! 

DON  XAVIER. — ¡Entonces!...  {Corla  el  di 
go  la  llegada  de  Salnstia ,  moza  de  pueblo ,  c 
da  de  la  casa ,  un  lauto  asustadiza ,  que  vi 
por  la  puerta  de  la  derecha.) 

SALUSTIA.— Señor. 

RODALIN. — ¿Qué  hay? 

SALUSTIA. — Una  señora  pregunta  por  i 

RODALIN.— ¿Por  quién? 

SALUSTIA. — Por  usté. 

RODALIN. — ( Con  sobresalto ,  que  Contagi 
don  Xavier  g  a  Salnstia.)  ¡Ella! 

DON  XAVIER.— ¡Ella! 

RODALIN. — ¡Sin  duda!  ¡Me  lo  dice  il  cw 
¡Cierra,  Salustia! 

DON  XAVIER.— ¡Cierra! 

SALUSTIA.— ¿Qué? 

RODALIN. — ¡Que  cierres  ahi! 

SALUSTIA.— ¡Ah!  Ya  está. 

RODALIN. — Y  baja  la  voz.  ¿Cómo  es  esa 
ñora  ? 

DON  XAVIER.— ¿Cómo  es? 

RODALIN.— ¿Cómo  es? 

SALUSTIA. — ¡Guapísima!  ¡Y  muy  alegal 

DON  XAVIER.— ¡El  baño  de  París! 

RODALIN. — ¿Tiene  un  lunar  al  filo  de 
ore j  a  ? 
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ALUSTIA. — No  me  he  fijao;  pero  voy  a 
o. 

ODALIN. — ¡Quieta  aquí!  ¡Aguarda! 

•ON  XAVIER. — ¡Quieta  aquíl 
ALUSTIA. — Pero,  ¿qué  la  digo? 

ODALIN. — Que  no  estoy  en  casa,  por  de 
nto. 

>ON  XAVIER. — Eso:  que  ha  salido  el  señor. 
ALUSTIA. — ¿La  digo  mejor  que  no  ha  ve- 
□  usté  a  dormir  esta  noche? 

ODALIN. — :No  lo  va  a  creer.  Espera.  Calma, 
na...  Cacúmen...  Genio...  El  chispazo,  el 
spazo...  ¡Venga,  el  chispazo! 

)0N  XAVIER. — ¿Quieres  que  la  reciba  yo? 
LODALIN. — No  hace  falta:  ¡ya  está  aquí  el 
spazo!  Soy  vo  mismo  quien  la  va  a  recibir. 
)ON  XAVÍER.— ¿Tú? 

LODALIN. — Yo.  Digo,  vo  no;  mi  hermano. 
>ON  XA VIER.— ¡  Ah ! 

íODALIN. — Yo  soy  ahora  Juan  José,  ¿tú  com- 
ndes?,  y  José  Juan,  que  de  verdad  soy  yo, 
í  bajo  tierra. 

)0N  XAVIER.— ¡ Oh! 

lODALIN. — Ella...  es  viuda  de  José  Juan,  y 
recibe  su  cuñado  Juan  José,  que  es  a  quien 
i  vendrá  buscando. 

)0N  XAVIER. — ¡  Genial ! 

lODALIN. — ¿No  éramos  dos  gotas  de  vino? 

)0N  XAVIER.— ¡  Genial !.  ¡  Genial ! 

lODALIN.  —  ¿No  nos  confundía  todo  el 

ndo? 

)0N  XAVIER.  —  ¡  Genial,  Rodalín !  (  Lo 
'(iza.) 

lODALIN. — (A  Scdustia.)  Que  pase  esa  seño- 
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ra.  Y  ven  tú  conmigo»  don  Xavier.  ¡  Ya  estoy 
en  mis  glorias!  ( Entrase  por  la  puerta  de  la 
qiverda.) 

SALUSTIA, — (Yéndose  por  la  de  la  derech 
¡Rediez  y  qué  de  enredos!  ¡La  asustan  a  ui 
(A  poeo  vuelve  eon  Visita  que  es,  en  efecto,  n 
jer  bonita  y  elegante.  Tiene  a  gala  su  encumbi 
miento  social  g  respira  ron  satisfacción ), 

VISITA. — ¿De  modo  que  la  dueña  de  la  ci 
no  está? 

SALUSTIA.— No,  señora;  pero  vendrá  al  i 
tan  te.  No  suele  faltar  nunca. 

VISITA. — ¿Y  es  la  esposa  del  señor  Roí 
lin  ? 

SALUSTIA. — No,  señora:  es  la  patrona  de 
pensión. 

VISITA.— ¡  Ah! 

SALUSTIA. — El  señor  Rodalín  vive  solo. 

VISITA. — ¡Ah!  Oye,  y  ¿tú  sabes,  por  casus 
dad,  si  este  señor  Rodalín  tenía  un  hermano; 

SALUSTIA. — Sí,  señora. 

VISITA.  —  ¿Que  murió  el  pobre  atropel 
do?... 

SALUSTIA. — Cabalito:  por  el  camión  de 
leche  que  viene  de  Las  Navas.  Lo  be  oído  de  i 
ferir. 

VISITA. — ¡El  trabajo  qiie  me  lia  costado  é 
con  este  señor! 

SALUSTIA. — Pues  ahora  saldrá  él.  Me  ve 
con  su  permiso,  porque  a  doña  Repanda  no 
gusta  (¡ue  una  las  dé  palique  a  las  visitas. 

VISITA.— Bien,  bien. 

SALUSTIA. — Con  su  permiso.  (Se  retira  p 
donde  salió). 
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SITA.-— i  Estar  yo  en  Madrid  y  no  buscar  a 
uñado,  hubiera  sido  imperdonable!  ¡Pobre 
Juan!  (  vuelve  Rodalín  muy  atusadito  y 
los  pantalones  de  don  Xavier;  el  cual ,  llá¬ 
mente,  los  ha  trocado  allá  dentro  por  el  la- 
de  la  camilla). 

)DALIN. — Señora...  ( Verlo  Visita,  y  dar  un 
estremeced or,  todo  es  uno.  Rodalín  pega 
rinco) . 

SITA.— ¡  Oh ! 

>DALIN. — ¿Eh? 

SITA. — ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  qué  efecto  me 
echo ! 

IDALIN. — ¿Qué  le  pasa,  señora? 

SITA. — ¡Ay,  la  voz! 
tDALIN— ¿Qué? 

SITA.— ¡La  voz  es  la  misma!  ¡La  misma! 

JDALIN. — ¿La  misma  de  quién? 

SITA. — ¡Ay!  ¡ay!  ¡Si  esto  parece  una  pesa- 
!  Pues,  ¿y  la  mirada?  ¡No  me  mire  usted! 
me  mire,  por  Dios! 

►DALIN. — ¿Que  no  la  mire?  ¿Por  qué  ra- 
señora?  '' 

SITA. — Yo  soy  muy  impresionable...,  muy 
ble...  Y  no  es  para  menos  el  caso...  Ya  le 
caré...  Déjeme  usted  que  me  serene. 
►DALIN. — ¿  Cómo  no  ? 

SITA.  —  (Tendiéndole  una  mano).  ¡Señor 
luán  José  de  mi  alma!  ¡Ay,  Ja  mano! 
>DALÍN. — (Mirándosela) .  ¿La  mano?  ¿Qué 
? 

SITA. — ¡Ay  el  temple  de  la  mano,  que  es 
!  Pero,  ¿es  posiljle  esto? 
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RODALIN.  —  Como  todavía  no  sé  lo  que 
esto,  no  sé  si  es  posible. 

VISITA.— Ahora  le  diré  a  usted.  (Procura 
ponerse,  mientras  dice  aparte  Rodalín). 

RODALIN.— (Se  tragó  la  píldora.  ¡Soy  1 
rrás!). 

VISITA.— Usted  y  yo,  don  Juan  José,  no  i 
hemos  hablado  nunca;  no  nos  hemos  visto  ha 
hoy.  ¿Me  reconoce  usted,  sin  embargo? 

RODALIN.  —  ¡Si  no  nos  hemos  visto  ha 

hoy!... 

VISITA. — Rien;  pero  algún  retrato,  algún 
trato  mío...  Yo  no  he  cambiado  apenas;  lie 
gruesado  un  poquitín  nada  más... 

RODALIN. — Pues  está  usted  muy  bien  de  ( 
nes  ahora. 

VISITA.— ¿No  cae  usted? 

RODALIN. — ( Con  doble  sentido .)  No  caigo, 
no  caigo. 

VISITA. — Yo  soy  Visitación  Azpilicueta. 

RODALIN.  —  ( Como  aturdido  por  el  gol¡ 
¿Azpilicueta?  ¿Visitación? 

VISITA.— La  misma. 

RODALIN. — ¿Mi  cuñada?  ¿Visita?  (¡Ron 
¡Borrás!)  ¿La  viuda  de  mi  pobre  hermano  J' 
José,  digo  José  Juan? 

VISITA.— Su  viuda;  sí  señor.  (Rodalín  roí 
a  sollozar  1/  a  llorar  amargamente  g  se  abra: 
ella  como  loco).  (Don  Xavier ,  en  tanto,  asorru 
mbeza  j)or  la  ventana  del  pasillo,  g,  entusiasi 
do,  exclama  para  si). 

DON  XAVIER.— (¡Bravo!). 

RODALIN.— ¡Ay!.  ¡Ay!  Usted  me  disculpa 
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ebato...  Ahora  he  sido  vo  el  conmovido,  el 

sible... 

ISITA. — Era  natural...  La  sorpresa...  ¡Pobre 
>e  Juan ! 

lODALIN. — ¡Pobre  Pepe!  Pero,  siéntese  us- 
(  Visita...  Tranquilícese  usted...  Tranquili- 
íonos  los  dos. 

TSITA1. — Tranquilicémonos;  es  verdad. 
lODALIN. — ¡Qué  Visita  ésta,  qué  Visita!... 
ISITA. — ¡Av!  (Se  compone  y  retoca  euidado- 
iente ).  ¡Ay!... 

lODALIN. — ¡Ay!.  .  (Aún  entre  lágrimas ,  pe- 
mirándola  embobado.)  (¡Está  para  comérse- 
..  ¡Para  comérsela  otra  vez!). 

ISITA.—  ¡Qué  vueltas  da  el  mundo!  ¡Qué  co- 
...  He  venido  a  Madrid  a  la  boda  de  una  pri- 
lejana,  y  me  sabía  mal  marcharme  sin  ras- 
ir  un  poco,  sin  inquirir  algo  relacionado  con 
el  hombre,  a  quien  tanto  quise...  (A  un  gesto 
él).  Sí,  señor,  sí;  lo  quise  mucho.  Fué  una  ca- 
a  de  chorlito;  pero  lo  quise  mucho. 

ODALIN. — Santa  gloria  haya. 

ISITA.  —  ¡Seguramente  lo  ha  perdonado 
s!  Si  lo  dejó  hablar,  lo  ha  perdonado.  ¡Era 
gracioso ! 

ODALIN.  —  Sí,  sí...,  muy  gracioso...  Como 
os  los  pillos. 

ISITA. — No  sé  quién  me  habló  de  que  us- 
vivía,  y  desde  aquel  instante  me  propuse 
con  usted...  Tenía  mucho  gusto  en  conocer- 
y  además  un  deseo  muy  grande  de  recordar 
Jepe  Juan  y  aquellos  tiempos  ya  pasados... 
no  le  he  dicho  antes,  soy  muy  fácil  a  la  emo- 
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cíón,  muy  cariñosa.  Y  por  lo  mismo  que  ah 
mi  posición  es  tan  distinta,  al  revés  que  oí 
que  se  envanecen,  me  recreo  en  recordar  mi  < 
gen  humilde...  ¿Quién  conoce  en  mí  a  aqu< 
pobre  modistilla  irunesa,  hija  de  una  vende 
ra  de  sardinas  de  San  Sebastián? 

RODALIN. — ¡No  hay  sardina  que  la  cor 

ca  í 

VISITA. — ¡Ja,  ja,  ja!  Esa  salida  parece  de 
pobre  Pepe. 

RODALIN. — ¿Ah,  si?  ¿Parece  de  Pepe? 

VISITA. — ¡  Claro !  Al  fin  y  al  cabo  la  sangr 

RODALIN.  —  No;  pues  éramos  el  agua  } 
fuego. 

VISITA. — Pues  el  parecido  físico  da  frío, 
fin,  ya  ha  visto  usted  mi  conmoción... 

RODALIN. — Sí;  ya  he  visto,  ya  he  visto... 
usted  vive  en  San  Sebastián  ahora? 

VISITA. — No,  señor;  yo  sigo  en  París. 

RODALIN.— ¿En  París?  ¡Oh,  lá  lá! 

VISITA.  —  ¡Se  vive  allí  muy  bien!  Adeir 
que  la  vida  la  lleva  a  una  por  donde  ella  qi 
re.  A  los  dos  años  de  haber  muerto  el  po: 
Pepe  Juan...  ¡Lo  que  yó  lloré  a  aquel  buen  he 
bre!  ¡El  no  podría  imaginarlo! 

RODALIN. — ¡  Pues  tenía  bastante  imagii 

ción !  3 

VISITA. — Sí;  pero  quizá  no  supo  jamás  ha 
qué  punto  era  yo  suya.  ¡Este  corazón  mío  es 
arca  sin  fondo! 

RODALIN. — Bueno,  y  ¿qué  ocurrió  a  los  < 
años  de  muerto  él? 

VISITA. — Lo  corriente,  señor;  lo  inevitable 
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i  mujer  joven  y  no  mal  parecida...  Me  vol- 
l  casar. 

ODALIN. — ¡  Caramba ! 

ISITA. — Sí;  ya  sé  que,  a  los  cuñados,  estas 
is  no  les  caen  bien;  pero... 

ODALIN. — ¡Oh!  Mi  ¡caramba!  no  tiene  ese 
ido  que  usted  le  ha  dado...,  no  tiene  mali- 
..  Pero  comprenda  usted  que  lo  menos  que 
ía  decir  ante  la  inesperada  nueva  era  eso: 
amba!  Y  ¿quién  fué  ese  afortunado  mor- 

ISITA. — Usted  lo  ha  dicho  en  dos  palabras: 
tunado...,  y  mortal. 

ODALIN.  —  ¡Caramba!  Ahora  parece  que 
mejor.  ¿También  murió  el  segundo? 

ISITA.  —  ( Con  un  suspiro).  ¡También!  ¡Ya 
dos!  Para  un  corazón  como  el  mío...  ¡Ya 
dos ! 

DDALIN.  —  {Levantándose  por  disimular). 
izmente  no  va  más  que  uno :  ¡  el  primero  hu- 
tiempo!).  Y  ¿quién  fué  su  segundo  marido, 
>ra?  ¿Cómo  se  llamaba? 

[SITA. — Filiberto  Carbonell. 

3DALIN. — ¿  Carbonell  ? 

[SITA. — Carbonell  y  Ocaña. 

3DALIN. — ¿Ocaña?  ¡Caray,  qué  misterios! 
errá  usted  creer  que  hoy  he  estado  con  el 
bre  de  Ocaña  a  vueltas? 

•SITA. — Telepatía...  Mi  atracción,  acaso... 

3DALIN. — ¡O  la  de  Ocaña!  ¡Vava  usted  a 

r! 

*•  •  •  •  • 

SITA. — Carbonell  era  un  hombre  perfec- 
sin  desmejorar  a  mi  primer  difunto—.  Bon- 
>so,  caballeroso,  formal...  Yo  entré  de  ca- 
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jcrci  en  su  Hotel — Hotel  Mont  131  cu  ,  ^e  ei 
moró  de  mí...,  y  a  los  tres  meses  nos  casara 
¡Y  al  año  y  medio  me  dejaba  otra  vez  viu 
heredera  de  todos  sus  bienes  y  dueña  absoli 
por  lo  tanto,  no  sólo  del  Hotel  Mont  Hleu  s 
también  de  su  sucursal  en  San  Sebastián! 

RODALIN  —  ¡Ah!  ¿Tenemos  dos  fondas? 

VISITA. — Sí;  tengo  dos  fondas.  Y  además  i 
casa  en  París.  ¡Quién  había  de  decírselo  a  aq 
lia  pobre  modistilla  de  Irán!... 

RODALIN. — Y  a  su  primer  marido. 

VISITA. — Pues  para  su  satisfacción  sepa 
ted,  como  hermano  suyo,  que  aunque  Carbol 
fue  conmigo  un  esposo  modelo,  ni  un  sólo  i 
desde  mi  matrimonio  con  él,  dejé  de  acordar 
del  otro  tunantón... 

RODALIN.— ¡Ah!  ¡El  otro...,  el  otro!... 

VISITA.  —  (Acercándosele  malieiosamen< 
Ni  un  solo  día...,  ni  una  sola  noche. 

RODALIN. — ¡Gracia  que  había  en  casa! 

VISITA. — Gracia,  gracia;  eso  es:  ¡muchísi: 
gracia ! 

RODALIN. — ¡Y  el  pobre  Carbonell,  tan  a 
no ! 

VISITA.— Calle  usted,  por  Dios... 

RODALIN. — ¡Lon  fondistas  no  se  enteran 

muchas  cosas! 

VISITA. — (Rompiendo  a  reir ,  sin  poder  ren 
diario).  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Usted  será  muy  distinto  < 
otro,  pero  tiene  sus  mismos  golpes!  ¡Ja,  ja» 

RODALIN. — (Riendo  con  ella).  ¡Ja,  ja,  ja! 

VISITA. — (Poniéndose  repentinamente  sen 
¡  Ay,  la  risa ! 

RODALIN.— ¿Qué? 
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ISITA.  —  ¡Ay,  la  risa!  ¡Es  estar  oyendo  a 

e  Juan! 

ODALIN. — ¡Pues  ya  me  tiene  usted  más  se¬ 
que  un  ajo!  Todo  menos  que  usted  padezca 
el  recuerdo. 

ISITA. — Reconocidísima;  es  usted  muy  gen- 

ODALIN. — ¿En  qué  sentido? 

ISITA. — Déjese  de  burlas.  Usted  no  sabe  el 
do  de  mi  ánimo  en  este  momento.  Lo  que  le 
furo  a  usted  es  que  esta  visita  no  será  úni- 
Pero  ahora  me  marcho. 

ODALIN.— ¿  Que  se  marcha? 

ISITA. — Sí.  Me  esperan...  Y  además  necesito 

)oco  de  aire  libre... 

. 

ODALIN. — Yo  tendría  mucho  gusto  en  ir  a 
dar  a  usted,  en  corresponder  a  esta  aten- 

u 

ISITA. — No  se  moleste.... 

ODALIN.  —  ¡Es  lo  menos!...  Un  deber  de 
itud...,  y  una  complacencia  de  hermano  po- 
o. 

ISITA. — Insisto:  es  usted  muy  gentil. 
ODALIN. — ¿Dónde  vive  usted? 

ISITA. — En  la  Pensión  San  Serení. 

ODALIN. — No  conozco...  ¿Dónde  está  eso? 
ISITA. — En  la  calle  de  los  Tres  Peces.  Aho- 
oy  para  allá. 

ODALIN.  —  ¿Me  autoriza  usted  a  que  la 
npañe? 

ISITA. — ¡Por  Dios!  ¿No  le  trastorna? 
ODALIN. — ¡Todo  lo  contrario! 

ISITA. — ¡  Pues  no  sé  negarme  a  su  amabili- 
'  ¡Qué  sé  yo  lo  que  siento  al  lado  de  usted! 


33 


¡Tantos  recuerdos!  ¡Tantas  emociones!... 

RODALIN. — Pues,  ¿y  yo,  Visita?  ¡Me  ha 
movido  usted  tantas  cosas!...  ( Lacrimo ¿ 
¡Cuántas  cosas  me  ha  removido  usted! 
mos? 

VISITA. — Vamos,  cuando  usted  guste. 
RODALIN. — Me  llevaré  el  gabán,  que  lúe 
a  la  tarde,  refresca. 

VISITA. — Sí;  es  conveniente.  Estos  días  de 
son  muy  traicioneros.  ( Mientras  ella  se  arree 
mirándose  en  el  espejillo  de  su  bolso ,  él  se  pe 
:  abrie/o  y  el  sombrero  de  don  Xavier,  y  C( 
también  un  junquillo  para  juguetear,  que  a 
Xavier  traía.  Este  se  asoma  de  nuevo  a  la  Vi 
tana  del  peisillo,  y,  procurando  que  no  le  i 
Visita,  le  hace  señas  a  Rodalin,  indignado,  eoi 
preguntándole  si  lo  va  a  dejar  mucho  tiempo 
ropas  menores.  Rodedín  le  ela  a  entender  que 
sale  todo  por  una  friolera). 

RODALIN.  —  A  la  disposición  de  usted.  ( 
esto  vuelve  de  la  calle  doña  Re  panda,  que 
puede  reprimir  una  exclamación  ante  aquel  ci 
d  o  pintoresco.  Sus  ojos  van  de  Rodalin  a  1 
'i a,  y  aun  a  la  ventana  del  pasillo,  donde  se  v 
•mbra  echando  chispas  a  don  Xavier). 

DOÑA  REPANDA.— ¿Eh? 

RODALIN. — ¡Ah!  ¡Doña  Repanda!  ¡Cuán 
celebro  que  haya  usted  venido! 

DOÑA  REPÁNDA. — Señora... 

VISITA. — Señora... 

RODALIN. — Presentaré  a  ustedes.  La  seño 
viuda  de  Carbonell. 

DOÑA  REPANDA.— Muy  señora  mía.  v 
RODALIN. — Doña  Repanda,  la  dueña  de  es 
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íso.  Patrón  a  ejemplar,  por  lo  compasiva. 
ii  madre,  es  mi  hermana,  es  mi  hija,  es  mi 
¡la... 

SITA. — Tanto  gusto... 

3ÑA  REPANDA.  —  Señora,  yo  no  soy  más 
una  humilde  mujer...  ¿Me  permite  usted  un 
lento,  señor  Rodalín?  Disculpe  usted,  se- 

SITA.— ¡No  faltaría  más! 

)ÑA  REPANDA.  —  ( Llevándose  a  Rodalín 
te).  (¡Por  Dios,  no  salga  usted  a  la  calle, 
me  arruina!) 

)DALIN.  —  ¡No  se  apure  usted!  ¡Tenemos 
‘ondas ! 

)ÑA  REPANDA. — ¿Qué  dice  usted?  ¿Está 
1  loco?  ¿De  quién  son  esos  pantalones? 
)DALIN. — ¡De  la  estatua  de  Salamanca! 
)ÑA  REPANDA. — ¿Y  ese  abrigo? 

)DALIN.- — ¡Uh!  ¡Sólo  Dios  lo  sabe! 

)ÑA  REPANDA.— ¿Y  la  señora?... 

>DALIN.  —  ¡La  señora  es  mía!  ¿Se  entera 
I?  ¡Mía!  ( Apartándose  de  ella ,  y  en  voz  alta 
¡Qué  consulta  más  inocente!  ¡Ponga  usted 
'stre  que  más  le  agrade!  ¡Valiente  niñería! 
to  me  gusta  la  leche  frita  como  el  arroz  con 
•'  ¿Usted  ha  visto  patrona  más  tierna?  ¡Ah! 
lelve  ese  muchacho  viajante  de  comercio, 
stuvo  aquí  hace  poco,  dígale  usted  que  hoy 
mo  en  casa,  pero  que  me  busque  mañana 
i  Ministerio  del  Trabajo;  y  a  don  Xavier, 
astá  en  mi  cuarto  despachando  la  corres- 
encía,  que  a  las  cuatro  en  punto  iré  yo  a  la 
l;  i  Que  no  compre  ningún  papel  sin  hablar 
igo!  ¿Vamos,  Visitación? 
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VISITA.  —  Vamos.  Buenos  días.  {Se  mar 
con  él). 

DOÑA  REPANDA. — {Absorta) .  Buenos  (i 
¡Es  un  diablo  este  Rodalín! 

DON  XAVIER. — {Cruzado  de  brazos ,  desd 
ventana.)  ¡Un  diablo  que  me  ha  dejado  en 
zoncillos! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

stamos  en  la  Pensión  San  Serení,  nombrada  en  el  acto 
ior,  y  en  una  especie  de  salita  de  lectura.  Puerta  al  foro, 
lá  a  una  luminosa  galería.  A  derecha  e  izquierda,  sendos 
;  con  montante,  que  conducen  a  los  corredores  en  que 
i  las  habitaciones  de  la  Pensión.  Un  pequeño  escritorio  en 
imer  término  de  la  derecha  del  actor.  En  el  centro,  una 
con  periódicos  y  revistas,  de  la  Humada  buena  prensa 
5  ellos.  Alguna  butaca  y  varias  sillas, 
s  a  los  pocos  días  del  acto  primero,  y  por  la  tarde. 

Ion  Verano  San  Serení,  dueño  de  la  Pen - 
i,  ordena  cuidadosamente  los  periódicos.  Es 
señor  como  de  medio  siglo,  ligeramente  cal- 
con  barbas  de  chivo,  y  cuyo  rostro,  ya  mués - 
una  severa  gravedad,  ya  una  sonrisa  contra¬ 
ha.  Correspondiendo  a  este  contraste  usa 
qué,  prenda  que  a  la  vez  es  seria  y  sonríen - 

)0N  VERANO. — (Sorprendido  de  pronto,  al 
entre  los  papeles  una  revista  verde).  ¿EJi.^ 
té  es  esto?  Adán  y  Eva?  “Revista  juvenil”, 
lien  ha  traído  a  mi  casa  este  papelucho? 
lán  y  Eva !  ( Hojeándolo ).  Una  Eva...,  otra 
i...,  otra  Eva...  ¡A  Adán  no  lo  veo  por  nin- 
ia  parte!  ( A  Verbena,  doncella  de  la  casa,  de - 
siado  atractiva  para  servir  en  una  pensión 
morijerada,  que  aparece  por  la  puerta  del 
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foro).  Verbena. 

VERBENA.— Señor. 

DON  VERANO. — ¿Tú  sabes  quién  ha  tra 
aquí  esta  revistuca? 

VERBENA.  —  ¿Cuála?  ¡Ah,  sí!  Esa  la  ti 
ayer  la  señora. 

DON  VERANO.— ¿Mi  señora? 

VERBENA. — Sí,  señor.  Se  la  dieron  en  la 
lie.  La  reparten  gratis,  porque  anuncia  una  ti 
da  de  medias  y  de  combinaciones. 

DON  VERANO.— ¿Sí,  eh?  Pues  yo  le  diré  j 
señora  cuanto  hay  que  decir  sobre  este  c; 
Por  de  pronto,  ahí  tienes.  Echala  a  la  basun 

VERBENA. — ¿O  a  la  lumbre? 

DON  VERANO.— No:  ¡a  la  basura!  Y  óye 
tú,  a  propósito. 

VERBENA. — Usted  me  dirá. 

DON  VERANO. — Es  la  última  vez  que  te 
vierto  que  no  cantes  en  casa. 

VERBENA. — Señor,  no  canto  más  que  cual 
los  huéspedes  han  salido. 

DON  VERANO. — Las  paredes  oyen. 

VERBENA. — Y  el  cantar  aligera  el  trabaje 

DON  VERANO. — Pues  elige  otro  reperto 
Canciones  salaces,  de  ninguna  manera. 

VERBENA. — ¡Es  lo  que  se  canta  en  el  t 
tro!  ¡En  las  revistas  blancas!  ¡Y  va  el  señoi 

DON  VERANO. — ¡Pues  en  la  Pensión  San 
reñí  no  se  canta! 

VERBENA. — Lo  que  cantaba  esta  mañana 
lo  que  está  de  moda. 

DON  VERANO. — ¡No  quiero  saberlo! 


38 


ERBENA. — (i Cantando ) . 

Me  pica  un  ala , 
por  tu  salú, 
yo  no  me  alcanzo , 
ráscame  tú. 

lé  malicia  hay  en  esto,  señor? 

()N  VERANÓ.  —  “¡Ráscame  tú!”  ¡Adonde 
ios  llegado!...  ¡Eres  una  antología  de  malos 
tables!  Y  yo  no  quiero  oírlos  en  mi  casa.  Ya 
,s  prevenida. 

ERBENA.-  ¿Algo  más,  señor? 

>ON  VERANO. — Nada  más. 

ERBENA. — (Marchándose  por  la  derecha). 
sús,  cuánto  remilgo!). 

>QN  VERANO.— Toda  severidad  es  poca  en 
)s  desvergonzados  tiempos.  ( Mira  hacia  el  ar¬ 
de  la  izquierda ,  y  su  semblante  se  alegra  de 
ilo  con  la  más  halagadora  sonrisa.  Obra  este 
agro  nuestra  amiga  Visita ,  que  aparece  en 
je  de  calle,  con  el  guapo  subido).  ¡Oh!  Seño- 
tnía... 

TSITA. — ¡Querido  don  Verano! 

)ON  VERANO.— ¿Cómo  no  ha  ido  usted  esta 
ñaña  al  comedor? 

TSITA.  -¿Se  me  ha  echado  de  menos,  qu 

i  . 

)0N  VERANO. — Unos  más  que  otros... 
TSITA. — No  sea  usted  mal  pensado. 

)0N  VERANO.— Pero  todos,  en  suma.  ¿Des- 
luego  no  ha  sido  la  falta  por  hallarse  indis- 
está? 

vTSITA. — ¡Qué  disparate!  Es  que  me  empe- 
é,  y  me  cogió  la  hora  desarreglada...  Como 
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estoy  de  vacaciones  en  Madrid,  no  mido  el  tie 
po. 

DON  VERANO. — ¡Hace  usted  muy  bien!  £1 
que  gozar  de  la  libertad,  cuando  se  puede,  y 
la  juventud...,  y  de  esa  salud  de  rosa  que  tic 
usted... 

VISITA. — Muy  amable...  (Se  pone  a  hojear 
periódico ,  como  distraída,  y  canturrea  en 
dientes :) 

Me  pica  un  ata, 
por  tu  salú, 
yo  no  me  alcanzo, 
ráscame  tú. 

¡Qué  diablo  de  estribillo!  Se  me  ha  metido 
la  cabeza  y  no  sé  dejarlo. 

DON  VÉRANO. — ¡Es  que  es  una  música  m 
pegadiza  y  muy  alegre!...  (Derrama  un  ojo  l 
cía  el  arco  de  la  derecha,  y  al  ver  quién  se  aa 
ca,  se  despide  discretamente) .  Vaya,  con  la  > 
nia  de  usted... 

VISITA.— Hasta  luego. 

DON  VERANO. — Hasta  luego.  (Vase  por 
puerta  del  foro). 

VISITA. — (Entre  sí).  Allí  viene.  (Llega  Ulpi 
no,  como  quien  sale  a  leer  un  rato  los  perióc 
eos) . 

ULPIANO. — Rúen  as  tardes,  Visita. 

VISITA. — (Fingiéndose  sorprendida).  Rúen 
tardes,  amigo. 

ULPIANO. — No  he  tenido  el  gusto  de  verla 
usted  esta  mañana. 

VISITA. — Sí;  almorcé  en  el  cuarto. 

ULPTANO. — ¿Malucha? 

VISITA.  —  Gracias  a  Dios,  no.  Un  poquil 
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viosa.  Más  que  nada,  deseo  de  aislamiento. 
JLPIANO. — ¿De  aislamiento?  ¿No  le  basta  a 
ed  el  de  todo  el  día? 

rISITA. — ¿Y  a  usted  no  le  gusta  alguna  vez 
larse  del  ruido...,  de  la  gente...,  y  estar  so- 
con  sus  cavilaciones?... 

JLPIANO. — Eso  lo  dejo  para  cuando  no  ten- 
compañía  agradable. 

ISITA. — Pero,  aún  teniéndola,  ¿no  es  gus- 
3  pensar  que  nos  echan  de  menos? 

JLPIANO. — Para  quien  lo  pueda  pensar... 
rISITA. — Si  venía  usted  a  leer,  yo  no  quiero 
irbarle. 

JLPIANO. — Pues  sí  venía  a  leer;  pero  ahora 
leo.  A  menos  que  sea  yo  quien  estorbe. 
rISITA.~ -¡ De  ninguna  manera!  Me  es  muy 
ta  la  conversación  con  usted. 

JLPIANO. — Y  a  mí  con  usted;  pero  salgo  ga~ 
ido. 

VISITA. — Muchas  gracias.  ¡Ganando,  dice!... 
se  ve  que  es  usted  comerciante. 

JLPIANO. — Sí;  a  la  fuerza  ahorcan. 

JISITA.  —  ¿No  le  agrada  a  usted  su  profe¬ 
rí? 

JLPIANO.— Ni  chispa. 

JISITA. — Pues  cámbiela  con  otra.  A  tiempo 
á  usted. 

JLPIANO.— No  es  tan  fácil. 

VISITA. — ¿Qué  le  gustaría  a  usted  ser?  No 
por  qué  se  me  figura  que  es  usted...,  ¿cómo 
diría  vo?...,  un  tantico  romántico. 

JLPIANO.  —  Sí,  señora;  lo  soy.  Ha  acertado 
ed.  Y  no  un  tantico,  sino  mucho. 
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VISITA.— ¡Qué  casualidad!  Yo  también  í 
romántica;  muy  romántica. 

ULPI ANO.— ¿También  usted? 

VISITA.  —  ¡Romantiquísima!  No  tiene  usl 
idea.  Toda  mi  vida  ha  sido  un  puro  romantií 
mo. 

ULPIANO. — Y  la  mía,  deseo  de  encontrarlo. 

VISITA.  —  Pero  le  advierto  a  usted  que 
soy  de  esas  que  se  asoman  al  balcón  una  noc 
de  luna  y  se  echan  a  llorar. 

ULPIANO. — ¡Yo  lo  mismo,  Visita!  ¡No  se 
diga  usted  a  nadie! 

VISITA. — ¡Oh,  qué  cosa!  ¡Un  viajante  de  < 
mercio  romántico!  Contrasentidos  de  la  vi< 
¡Porque  mire  usted  que  la  dueña  de  dos  ho 
Ies  romántica  también !  (Sin  dejarlo  hable 
Oiga  usted,  Ulpiano:  yo,  cuando  voy  a  ver  u 
comedia,  o  una  película,  y  no  hay  en  ellas  c 
personas  que  se  quieran  hasta  hacerse  polvo, 
me  divierto. 

ULPIANO. — Yo  tampoco. 

VISITA. — ¡Aunque  sus  amores  sean  muy  Ir 
tes ! 

ULPIANO. — Igual  me  pasa  a  mí.  Yo  no  s 
nunca  de  los  que  dicen:  “Pastantes  penas  tic 
la  vida  para  ir  a  buscar  más  al  teatro”.  Lo  q 
digo  es  esto:  “¡Bastante  vulgaridad  tiene  la  ' 
da,  para  que  no  se  nos  distraiga  con  algo  q 
nos  sacrue  de  ella!”. 

9 

VISITA. — Habla  usted  que  ni  que  me  lnib 
ra  estado  oyendo  anoche. 

ULPIANO.— ¿Anoche?  JS 

VISITA. — Sí;  porque  le  decía  yo  eso  misino 
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ieñora  del  diez  y  siete.  Pero  volvamos  a  lo 
quisiera  usted  ser... 

LPIANO. — ¿En  lugar  de  viajante  de  comer- 
> 

ISITA. — Justo. 

LPIANO. — No  sé  qué  contestarle...  ¡Piense 
;d  todo  lo  contrario! 

ISITA. — ¿Qué  será  todo  lo  contrario? 
LPIANO. — ¡Vamos  a  poner...,  marido  rico 
ina  mujer  guapísima! 

ISITA. — i  Pero  eso  no  es  una  profesión!  ¡En 
3  caso  es  una  suerte! 

LPIANO. — No  lo  discuto.  ¡Usted  me  ha  pre- 
tado  lo  que  quisiera  ser! 

ISITA.  —  ¿Por  dónde  le  ha  venido  a  usted 
del  comercio? 

LPIANO. — ¡Ay,  amiga  mía!  Así  como  hay 
íbres  que  antes  de  nacer  tiene  ya  su  ruta 
:ada,  hay  otros  que  vienen  a  este  mundo  a 
tear  caminos...,  y  se  meten  por  el  primero 
encuentran  donde  ven  un  pedazo  de  pan 
llevar  a  su  casa.  Y  de  estos  infelices  he  sido 

ISITA. — Su  padre  de  usted,  ¿vive? 
LPIANO. — No,  señora. 

ISITA. — ¿Ni  era  hombre  de  carrera? 
LPIANO. — Tampoco. 

ISTTA. — Pues  ¿qué  era  su  padre? 

LPIANO. — Prefiero  no  hablar  de  mi  padre. 
ISITA. — No  se  avergüence  usted,  por  humil- 
rjue  fuese. 

LPIANO. — No  es  eso,  Visita. 

ISITA.  —  Ya  ve  usted  yo:  hija  soy  de  unos 
•adores.  ¡Y  lo  digo  muy  alto!  Y  fui  modisti- 
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lia  en  Irún.  ¡Y  lo  digo  más  alto  todavía!  Y  al 
ra  soy  dueña  de  dos  hoteles  que  son  dos  tesoi 

ULPIANO. — Y  de  dos  ojos  que  valen  mu< 
más  que  los  dos  hoteles. 

VISITA.  -¿Vamos  a  tener  formalidad? 

ULPIANO.— Esto  de  los  ojos  es  lo  más  forr 
que  le  he  dicho  a  usted  en  toda  la  tarde. 

VISITA. — ¡Ulpiano...  Ulpiano!  ¡Vamos  a 
ner  formalidad! 

ULPIANO. — ¡Ay,  Visita!  ¡Sov  un  esclavo 
ella!  ¡Vamos  a  tener  formalidad!  No  quiero  c 
me  juzgue  usted  casquivano  ni  un  solo  inst 
te.  Tiempo  habrá  de  que  sepa  usted  a  cien 
cierta  quién  soy  y  cómo  soy. 

VISITA. —  Un  poquillo  vehemente. 

ULPIANO.— Un  poquillo. 

VISITA.  —  Corno  yo.  Un  poquillo,  tambi 
aficionado  a  las  conversaciones  peligrosas... 

ULPIANO.; — Cierto. . . 

VISITA.— Como  yo.  Un  poquillo,  además.. 

ULPIANO. — Un  poquillo. 

VISITA. — ¡Si  no  sabe  usted  lo  que  iba  a 
cir !... 

ULPIANO. — ¡Pero  sé  que  también  en  eso  i 
parecemos  ..  un  poquillo! 

VISITA.  —¡Ja,  ja,  ja!  Vamos  a  tener  form¡ 
dad.  (Despidiéndose) .  Adiós,  Ulpiano. 

ULPIANO.— ¿Me  deja  usted? 

VISITA. — Es  la  única  manera  de  tenerla, 
veo  a  usted  en  los  ojos  unas  chispitas... 

ULPIANO. — ¿Irá  usted  luego  al  comedor? 

VISITA.— Iré. 

ULPIANO. — Pues  voy  a  pedir  que  me  ca 
bien  de  mesa. 
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rISTTA. — ¡  Formalidad,  Ulpiano;  que  no  hace 
s  que  tres  días  que  nos  conocemos!  ¡Forma- 
id!  (Se  va  por  la  puerta  del  foro ,  sonriéndole , 
pizca  de  formalidad ,  desde  luego). 

JLPIANO.  —  ¡Simpática  y  graciosa  mujer¡ 
ro  muy  simpática!  Se  pasa  de  simpática. 
:rá  usted  si  mi  viajecito  a  Madrid  va  a  traer 
a!  (Vuelve  don  Verano ,  por  el  arco  de  la  iz- 
erda,  muy  solicitó). 

)ON  VERANO.  —  ¿Decía  usted  algo,  señor 
•nández? 

JLPIANO.— Nada,  don  Verano:  hablaba  en- 
mí. 

)ON  VERANO.— ¿Ha  visto  usted  qué  perso- 
más  agradable  y  más  comunicativa  es  la  se- 
*a  viuda  de  Garbonell? 

JLPIANO.— ¡ Oh,  mucho!  Muy  comunicativa 
tiuy  agradable.  Voy  a  trabajar  un  ratillo. 
)ON  VERANO. — Dígame  primero,  don  Ulpia- 
y  perdóneme  la  curiosidad:  ¿pareció  aquel 
>án  que  perdió  usted  en  el  guardarropa  del 
1 ace ? 

JLPIANO. — No,  señor,  no.  ¡Nunca  esperé  yo 
2  pareciera!  Se  conoce  que  le  estaba  muy  bien 
que  se  lo  puso. 

)ON  VERANO. — Pero  ¿no  quedó  ninguno  en 
eque?... 

JLPIANO. — ¡Ca!  Aquello  no  fué  cambio,  fué 
10. 

30N  VERANO. — ¡Qué  contrariedad  más  la- 
ntable!  (Se  va,  acompañándolo ,  por  el  arco 
la  derecha.  A  poco  sale  por  la  puerta  del  fo- 
Rodalín,  seguido  de  Verbena.  Viste  un  traje 
don  Monolito ,  el  huésped  distinguido  de  doña 
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Repanda .  Le  está  tan  holgado  como  a  don  3 

vier  el  famoso  gabán.) 

VERBENA. — No  sé  cómo  no  se  la  ha  encc 
trado  usted  en  la  escalera. 

RODALIN. — Será  porque  lie  subido  en  el  i 
censor. 

YERREN  A. — Pero  a  don  Verano  le  dijo  an 
algo  de  la  visita  que  esperaba. 

RODALIN.— ¿A  quién? 

VERBENA. — A  don  Verano.  El  patrón  se  1] 
ma  don  Verano.  Don  Verano  San  Serení.  A  to 
el  mundo  le  choca  ese  nombre. 

RODALIN. — Yo  no  lo  había  oído  nunca;  pe 
me  gusta  mucho.  Si  algún  día  tengo  que  conf 
marine,  Verano  me  pongo.  Y  óyeme,  primavei 
ya  que  eres  la  estación  precedente:  ¿quier 
decirle  a  don  Verano  que  venga? 

VERBENA. — Ya  mismo;  sí  señor. 

RODALIN. — ( Cantando  entre  dientes:) 

Me  pica  un  ala , 
por  tu  salú... 

VERBENA. — (Que  ya  se  marchaba,  se  le  ace 
ca  y  le  advierte:)  ¡Por  Dios,  que  don  Verano  i 
le  oiga  a  usted  cantar  esa  copla! 

RODALIN.— ¿Y  eso? 

VERBENA. — ¡Porque  dice  que  es  verde! 

RODALIN. — ¡Don  Verano  no  entiende  de  c< 
lores!  ¿Qué  tiene  de  particular? 

VERBENA. — ¿Verdad  que  no?  (Por  lo  bajij 
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m  plácidamente,  cantan  a  dúo  la  copie  ja). 
)S  DOS: 

Me  pica  un  ala, 
por  tu  salú , 
yo  no  me  alcanzo , 
ráscame  tú. 

¡Ráscame  tú! 

¡Ráscame  tú! 

on  Verano,  vuelve  por  donde  se  fue,  sor- 
de  el  dúo  y  aprieta  los  puños,  atribuyéndo- 
Ver berta  el  hecho.  La  fulmina  con  una  mi - 
,  y  luego  saluda  reverentemente  a  Rodalín, 
Iviéndolo  en  la  sonrisa  más  inefable.) 
ÍRBENA. — ¡Ah,  señor!  El  señor... 

)DALIN. — ¿Don  Verano? 

3N  VERANO.  —  Para  servirle.  Márchate, 
>ena. 

)DALIN. — ¿Verbena?  ' 

?,RBENA. — Servidora. 

3N  VERANO. — Márchate. 
íRBENA. — ( Yéndose  por  el  arco  de  la  iz~ 
rda).  (¡Me  veo  de  patitas  en  la  calle'!). 
)DALIN. — Está  bien  la  casa:  Verbena,  Ve- 
...  ¡Está  bien!  No  falta  más  que  un  orga- 
• 

)N  VERANO. — {Desentendiéndose) .  ¿Usted 
a  persona  cuya  visita  espera  hoy  la  señora 
a  de  Carbonell? 

)DALIN. — La  misma  que  viste  y  calza.  (¡Y 
a  viste  hoy!). 

3N  VERANO. — Pues  la  señora  me  encargó 
ecirle  a  usted  que  ella  no  tardaría:  que  la 
rdase  usted  cinco  minutos. 

)DALIN. — ¡Y  cinco  horas,  si  es  preciso! 
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DON  VERANO.  —  Aquí  hay  periódicos 
quiere  usted  distraerse  leyendo. 

RODALIN.  —  En  todo  caso,  alguna  revist 
de  esas  alegres...  ¿Tiene  Adán  y  Eva? 

DON  VERANO. — ¿Adán  y  Eva?  La  tenía  h 
un  instante...  Pero  ¡es  tan  golosa  que  los  hi 
pedes  se  la  disputan!... 

RODALIN. — Es  igual...  Gracias...  ¡Qué  b< 
ta  está  la  pensión! 

DON  VERANO.  —  Decorosa...,  pulcra...,  i 
derna...,  confortable...  Procuro  que  la  cliei 
la,  que  es  muy  escogida,  esté  contenta...  Sala 
juego,  sala  de  visitas,  camas  vestidas  de  1 
pió  a  diario,  agua  caliente  a  cualquier  hora, 
ciña  francesa,  cocina  española  para  quien  la 
see... 

RODALIN. — Sí.  sí;  va  veo: 

¡San  Serení 

de  la  buena  buena  vida ! 

DON  VERANO. — ¡Ja,  ja,  ja!  Es  curioso: 
pasa  por  aquí  persona  que  no  me  haga  ese  el 
te. 

RODALIN.  —  ( Atando  cabos.)  (Barrunto  < 
este  es  un  Verano  de  lo  más  fresco). 

DON  VERANO. — Por  lo  mismo  que  cuido 
la  casa,  elijo  tanto  la  clientela.  Aquí  no  ent 
sino  personas  honorables.  Señora  o  caball 
que  vea  usted  en  la  Pensión  San  Serení,  ya  p 
de  usted  asegurar  que  no  tiene  tacha. 

RODALIN. — Entendido.  (Y  en  este  mome 
aparece ,  por  el  arco  de  la  izquierda ,  con  gal 
de  pieles,  don  Xavier  Ximénez  de  Xerez  y 
Xaramago.  ¡Nada  más!  Se  descubre  respetm 
mente,  se  inclina  ceremoniosamente  ante  Ro 
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que  le  corresponde  y  se  sienta  a  escribir  una 
a). 

ON  VERANO. — ¿Usted  fué  acaso  amigo  del 
3r  Carbonell? 

ODALIN. — ¿De  quién? 

ON  VERANO.  —  Del  señor  Carbonell;  del 
'ido  de  doña  Visita. 

ODALIN. — ¡Ah,  no!  No  lo  conocí.  Pero  sé 
teníamos  los  mismos  gustos. 

ON  VERANO. — ¡Bellísima  persona!  ¡Ejem- 
:  caballero! 

ODALIN. — ¿Se  hospedaba  aquí? 

»ON  VERANO. — No;  no  tuve  ese  honor.  Mu- 
antes  de  que  yo  estableciese  mi  negocio. 
ODALIN. — En  paz  descanse.  Al  que  sí  cono- 
ué  al  primer  marido  de  doña  Visita. 

'ON  VERANO. — Descanse  en  paz  también. 
ODALIN. — Bueno,  si.  No  hay  inconvenien- 

>ON  XAVIER. — {Interrumpiendo  la  escritu¬ 
re  su  carta ,  que  será  seguramente  un  sabla- 
San  Serení. 

>ON  VERANO.— Señor. 

>ON  XAVIER. — ¿Anda  por  ahí  Verbena? 

>ON  VERANO, — ¿Qué  desea  el  señor? 

>ON  XAVIER. — Simplemente  que  llame  al  te¬ 
mo  44.444,  y  pregunte  si  la  señora  marquesa 
Varflora  ha  llegado  ya  de  Biarritz. 

)0N  VERANO. — Lo  haré  yo  mismo. 

ION  XAVIER. — Siempre  tan  amable. 

)0N  VERANO. — Con  permiso  de  usted,  ca¬ 
lero. 
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RODALIN.  —  Está  usted  en  su  casa.  (Caí 
r reando,  en  broma). 

¡Sctn  Serení 

de  la  buena  buena  vida!... 

(Y  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquiei 
se  va  don  Verano  repitiendo :) 

DON  VERANO. — 44.444.  No  es  fácil  que 
olvide.  ( Rodalín  ij  su  amigo  no  se  mueven 
donde  están,  pero  hablan,  disimuladamente 

RODALIN. — ¿ Chico l  ¿otro  gabán? 

DON  XAVIER. — Ya  ves:  y  de  nutria. 

RODALLIN.  —  Nutria  cruzada  con  con 
Pero  ¿cómo  te  las  compones? 

DON  XAVIER. — ¡Que  le  he  cogido  el  tr 
quillo  a  eso  de  las  chapas  de  los  guardarrop 
Este  lo  pesqué  en  una  tribuna  del  Congreso, 
día  que  por  casualidad  hubo  crisis.  A  río  revi 
to...  Tú  sí  que  vienes  hoy  elegantón.  ¿Quiér 
viste? 

RODALIN. — ¡El  mismo  que  me  va  a  des 
dar  en  cuanto  me  vea! 

DON  XAVIER.  —  ¿De  quién  es  ese  traje 
perfilado? 

RODALIN. — ¡De  don  Manolito!  Fíjate  en 
eintita  roja.  Lo  llevaron  esta  mañana  del  ti 
y  estaba  yo  solo  en  la  pensión.  ¿Qué  tal  me  c 

DON  XAVIER, — Holgadillo...  Pareces  un  c 
valeciente  de  la  gripe. 

RODALIN. — Oye,  ¿cuántos  días  llevas  en 
te  paraíso? 

DON  XAVIER. — Dos.  Y  me  voy  mañana  1 
mingo. 

RODALIN". — ¿Tan  pronto?  ¿Pasan  la  cuei 
el  lunes? 
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)N  XAVIER.  —  ¡Chachipé!  Pero  no  se  ha 
ido  el  tiempo.  ¿Quién  crees  que  se  hospeda 
i  habitación  número  siete? 

)DALIN. — ¿Quién?  ¿Algún  otro  procer? 

)N  XAVIER. — Agárrate. 

)DAL!N. — ¿Quién  se  hospeda? 

)N  XAVIER.— Ulpiano:  tu  hijo. 
tDALIN.  —  ( Dando  un  grito  desentonado , 
atarma  a  don  Xavier).  ¡Oh! 

3N  XAVIER.  —  ¡Por  Cristo  vivo,  hombre! 
seas  imprudente ! 

3DALIN- -Se  me  ha  escapado,  chico.  ¿De 
o  que  dices  que  Ulpiano?... 

)N  XAVIER. — Se  hospeda  aquí  en  el  núme- 
iete. 

ODALIN. — ¡Ja,  ja,  ja!  Déjame  ahora  reír- 
Tiene  el  muv  bobo  la  manía  de  ocultarme 
áradero  cuando  viene  a  Madrid,  y  siempre, 
proponérmelo,  doy  con  él.  ¡Ja,  ja,  ja! 

ON  XAVIER. — Ríete  cuanto  quieras,  que  te 
l  durar  poco. 

ODALIN, — ¿Por  qué? 

ON  XAVIER.  —  Vuelve  a  agarrarte,  Pepe 

i. 

ODALIN. — No  lo  necesito.  ¿Qué  pasa? 

ON  XAVIER. — A  tu  hijo  le  gusta  tu  mujer. 
ODALIN.— ¡  Oh ! 

ON  XAVIER. — ¡Calla!  Pero  no  así  como  se 
íra:  le  hace  la  corte;  está  enamorado  como 
quinto. 

ODALIN. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ahora  no  es  que  me 
es  que  me  deshago;  es  que  si  no  estuviéra- 
>  en  una  casa  tan  correcta,  me  revolcaría! 
•ON  XAVIER.— ¡ Pero,  hombre! 
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RODALIN. — ¡Tenía  muchas  ganas  esta  pi 
fa  humana,  como  me  llama  el  niño,  de  habí 
las  alguna  vez  en  competencia  con  un  pollc 
guapo ! 

DON  XAVIER.— Y  ¿qué  vas  a  hacer? 

RODALIN.  —  i  Disputársela  en  el  terren 
los  hombres!  ¡Quitársela,  con  ángel!  ¡No  h 
parar  hasta  que  mi  viuda  se  enamore  de  si 
ñado!  ¡Por  éstas  que  son  cruces!  ¿Hay  gra( 
no  hay  gracia? 

DON  XAVIER.  —  Hay  gracia,  Rodalín; 
ándate  con  tiento,  ¡porque  nos  jugamos  dos 
das! 

RODALIN. — Y  que  de  la  caja  de  la  de  I 
pienso  que  tú  te  encargues. 

DON  XAVIER. — Otros  lo  harían  peor. 

RODALIN.  —  No  los  conozco.  Hoy  prei 
mente  le  traigo  a  mi  mujer  una  carta  mía, 
gida  a  mi  hermano  Juan  José — bueno,  a  n 
en  que  me  justifico  de  haberla  abandon 
Ablanda  a  una  piedra.  La  escribí  anoche 
tinta  mezclada  con  agua  de  café,  para  imih 
color  de  ala  de  mosca  de  los  manuscrito 
tiempo.  No  se  me  va  una. 

DON  XAVIER. — ¡  Silencio,  que  llega  el  E¡ 
{Llega,  en  efecto ,  el  ilustre  patrón). 

DON  VERANO. — Don  Crisantemo.  {Rod 
lo  mira  asombrado  al  oir  este  nombre  de  du 
difuntos). 

DON  XAVIER.— Don  Verano. 

DON  VERANO. — El  44.444  es  una  lecherí 

DON  XAVIER. — ¡Ah!  ¡Pues  han  cambiad 
número ! 

DON  VERANO.  —  Pero  en  Informaciones 
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lado  el  de  la  señora  marquesa;  y  en  su  ca- 
e  han  dicho  que  no  ha  regresado  todavía 
iarritz. 

>N  XAVIER. — Me  lo  temía.  A  lo  mejor  ten- 
ro  que  ir  allá.  Pregunte  usted  después  a  la 
cía  si  quedan  camas  en  el  sudexpreso  para 
íes. 

)N  VERANO. — Ahora  mismo  lo  hago. 

>N  XAVIER. — Individuales,  ¿eh?  Mil  gra- 
v  hasta  luego.  ( Cambio  de  cortesías ,  como 
,  entre  él  y  Rodalín,  y  se  va  don  Xavier  por 
lerta  del  foro,  hacia  la  derecha .) 

)N  VERANO. — (Haciendo  el  artículo .)  ¿Sa- 
sted  quién  es?  Don  Crisantemo  Caltañazor 
uja,  barón  de  la  Espuma  de  Mar. 
>DALIN.— ¿Hola? 

)N  VERANO. — Esta  es  la  gentecita  que  alo- 
i  en  mi  casa,  señor. 

)DALIN. — ¿Sí,  eh?  (¡Pues  el  lunes  por  la 
e  cuenta  los  cubiertos!)  (Dice  mientras  don 
no  se  marcha  a  telefonear.)  Y  allá  va  mi 
bre  tan  tranquilo  a  preguntar  si  hay  ca¬ 
en  el  sudexpreso  para  el  barón  de  la  Es- 
a  de  Mar,  vulgo  marqués  de  las  Tapas  de 
na.  ¡La  vida  es  un  Tío  Vivo!  (Vuelve  Visi - 
e  la  calle.  Lo  saluda  con  gran  zalamería  y 
rozo.) 

SITA. — ¡Señor  don  Juan  José! 

)D  AUN.— ¡Visita! 

SITA. — ¿Le  he  hecho  esperar  mucho?  ¿Us- 
nie  disculpa,  verdad?  Tenía  que  cumplir 
i  encargos... 

JDALIN. — ¡No  me  dé  usted  explicacio- 
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VISITA.— ¿Cómo  le  va? 

RODALIN. — Estos  días — ¿querrá  usted  ci 
lo? — soñando  siempre  en  charlar  con  usté 

VISITA. — ¡Oh!  Muchas  gracias.  Es  usted 
amable,  muy  bueno...  Tiene  usted  una  cari 
bueno,  que  no  puede  engañar  a  nadie. 

RODALIN. — Los  ojos  con  que  usted  me 
ra...  Como  le  recuerdo  tanto  al  pobre  1 
Juan... 

VISITA. — Siéntese  usted, 'siéntese  usted.  A 
a  mi  ladito.  Hemos  de  hablar  mucho.  ¡Mu 
mucho ! 

RODALIN. — No  deseo  otra  cosa,  lucero. 

VISITA.— (Por  la  cintita  de  la  solapa.)  ¡C 
No  había  reparado:  ¿es  la  I— ^e^ioíi  de 

RODALIN. — No,  no  señora :  Isabel  la  Ca 
ca.  La  encomienda.  Me  la  dieron  cuando  < 
ve  de  gobernador  en  Andorra. 

VISITA.— ¡Ah,  ya!  Carbonell  tenía  la  Le 
de  Honor. 

RODALIN.— ¿Sí,  eh?  Tanto  honor.  (Pai 
Me  mira  usted  como  sorprendida... 

VISITA. — Es  que  me  viene  ocurriendo 
usted  una  cosa  muy  particular.  ¿Usted  reí 
da  el  efecto  que  me  causó  el  primer  día? 
teramente  me  pareció,  al  verlo  a  usted, 
era  mi  Pepe  Juan  en  persona! 

RODALIN— Sí,  sí;  ya  recuerdo. 

VISITA. — Rueño,  pues  el  segundo  día^ 
nos  encontramos,  ya  el  efecto  fué  otro.  'V 
aquel  parecido  va  desvaneciéndose...  Exis 
no  existe..  Empiezo  a  notar  diferencias... 
ejemplo;  los  ojos.  Los  ojos  de  Pepe  Juan 
más  oscuros. 
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)DALIN. — Se  me  habrán  desteñido. 

SITA.— ¿Cómo? 

JDALIN. — ¡Porque  eran  enteramente  ígua- 
SITA.— ¡Ja,  ja,  ja! 

3DALIN. — Esto  le  va  a  pasar  a  usted  mu- 
conmigo.  Entre  un  recuerdo  y  una  reali- 
siempre  se  notan  diferencias. 

[SITA. — Exactamente.  Es  eso,  eso  es...  La 
11a  estatura  es  distinta.  Poquita  cosa,  pero 
uta.  El  difunto  era  un  poco  mayor. 
ODALIN. — (Ciñéndose  la  americana.)  Un 
3  mayor,  sí...  Y  que  los  años  lo  achican  a 

algo. 

ISITA.— ¡Ja,  ja,  ja!  En  cambio,  en  lo  mo- 
vov  encontrando  cada  vez  mayor  seme- 
:a. 

ODALIN.— El  aire  de  familia. 

ISITA. — Tiene  usted  salidas  muy  de  él,  muy 
ciosas,  muy  suyas...  A  usted  no  necesito  de- 
elo :  ¡Pepe  Juan  tenía  muchísimo  salero! 
ODALIN. — ¡Muchísimo  salero!  ¿Y  se  lo  re- 
rdo  yo  a  usted  algunas  veces? 

ISITA.— Más  de  las  que  usted  puede  figu- 
se. 

[ODALIN. — ¡ Visita !  ¡Cómo  me  regocija  esa 
laración !  Nada  me  es  a  mí  tan  halagüeño 
no  evocarle-  a  usted... 

/ISITA. — ¡  Av,  don  Juan  José  de  mis  culpas!... 
10DALIN. — -¡  Por  Dios,  Visita,  quíteme  usted 
don ! 

/ISITA. — ¡Ya  lo  creo!  Sin  esfuerzo  ninguno... 

lo  que  me  costaba  trabajo  era  no  tratarlo 
1  toda  confianza! 
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RODALIN. — Así,  así.  ¡Casi  nos  debíamos 
tear ! 

VISITA. — ¡Tiene  usted  razón!  ¡Entre  cuí 
dos ! . . . 

RODALIN. — ¡Entre  cuñados  cariñosos!... 

VISITA.— ¡Pues  hecho! 

RODALIN. — ¡Hecho!  ¿Cómo  estás,  Visita? 

VISITA.— Bien,  ¿  y  tú? 

RODALIN. — Para  servirte  siempre. 

VISITA.— ¡Ja.  ja,  ja! 

RODALIN.— ¡Ja,  ja,  ja! 

VISITA. — ¿Me  traes  su  carta? 

RODALIN. — Sí;  vida  mía. 

VISITA.— ¿Eh? 

RODALIN. — Pero  te  va  a  dar  un  mal  rato. 

VISITA. — Un  rato  agridulce,  Juan  José.  1 
do  lo  que  se  refiere  a  aquel  sinvergonzón,  ] 
encanta.  ¡Si  tú  no  sabes  cómo  quise  yo  a  aqi 
sinvergonzón ! 

RODALIN. — Lo  sé,  lo  sé  perfectamente. 

VISITA. — Ahora  que  ya  nos  tuteamos,  te 
de  contar  cosas... 

RODALIN. — No  me  las  cuentes  que  las  sé.  I 
tre  tu  marido  y  yo  no  había  secretos.  Cual 
hacía  tu  marido,  el  primero  que  lo  sabía  era  ; 

VISITA. — Yo  me  refería  a  la  vida  íntima... 
eso  que  no  sale  de  los  matrimonios... 

RODALIN. — ¡Pues  hasta  eso  me  lo  contal 
muerto  de  risa!  ¡Era  un  alma  de  Dios! 

VISITA. — ¡Qué  miel  me  dió  aquel  homb 
¡Qué  veneno  me  dió!  ¡Qué  feliz  me  hizo! 

RODALIN. — ¡Mira  que  la  noche  que  se 
presentó  con  un  pijama  del  vecino  de  al  la< 

VISITA. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¿También  sabes  eso; 
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)DALIN. — ¡También!  ¡Lo  sé  todo! 

SITA. — ¡Lo  que  nos  reímos  aquella  noche! 
)DALIN, — ¡Lo  que  nos  reímos! 

SITA.— ¿Tú? 

)DALIN. — ¡Yo,  cuando  me  lo  contó  Juan 
me  hacía  una  madeja! 

SITA. — ¡Qué  afición  tuvo  siempre  a  poner- 
>pa  que  no  era  suya! 

)DALIN. — ¡Oh!  ¡Siempre,  siempre!  ¡Y  que 
e  curaba  de  ella! 

SITA. — ¡Ay.  Dios  mío! 

)DALIN. — ¡Ay,  Dios  mío! 

SITA. — Anda,  dame  la  carta. 

)DALIN. — Te  va  a  hacer  llorar. 

SITA. — No  me  importa.  Ya  también  me  he 

3. 

JDALIN. — ¡Ea!  Pues  tómala. 

SITA.— ¡Su  letra!  ¡Su  letra! 

}DALIN. — ¡Claro,  mujer!  ¡No  iba  a  ser  la 
i 

SITA. — ¿Se  parecían  las  letras  tanto  como 
•tros? 

JDALIN. — No;  las  letras,  no.  El  escribía  de- 
o,  y  yo  siempre  escribo  tendido.  ¡Los  ea- 
eres ! 

[SITA. — Oye;  está  fechada  en  Irún. 
ODALIN. — Sí,  en  el  hotel  de  la  estación;  de 
ta  de  París,  tres  días  después  de  dejarte 
dada. 

ISITA. — ¡  Ay! 

ODALIN. — Dios  lo  haya  perdonado.  Trae; 
i  leeré  yo,  porque  tú,  tan  sensible,  vas  a 
3cer  mucho  leyéndola. 
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VISITA. — Bueno,  sí;  pero  muy  juntitos.  < 

vo  la  vaya  viendo  a  la  par. 

RODALIN. — Como  quieras.  ( Se  acerca  me 
ella,  y  leen  la  carta  al  mismo  tiempo)  “Qu 
dísimo  hermano  de  mi  corazón  .. 

VISITA.  -¡Qué  cariñoso  era  el  pobrecito 
RODALIN.— “Todo  lo  malo  que  haya  he 
hasta  ahora  lo  acabo  de  hacer  bueno.  Soy 
títere,  una  mala  cabeza,  un  mamarracho 
conocía  bien. 

VISITA.— ¡Se  conocía!  ¡Qué  gracioso! 
RODALIN.— Y  ¡qué  psicología  más  com 

cada  la  de  algunos  seres! 

VISITA.— ¡Qué  lo  digas!  Sigue  leyendo, 

gue.  “Te  escribo”... 

RODALIN. — “Te  escribo  desde  Irun,  de 
estoy  comiendo  unos  chipirones  riquísimo! 
VISITA.— ¡Vaya  psicología! 

RODALIN. — “Y  te  escribo  para  decirte 
lie  abandonado  a  mi  mujer”. 

VISITA. — {A prestándole  un  brazo.)  ¡Ah! 
RODALIN.— Aprieta,  aprieta;  sé  ponerán 
tu  situación.  “Y  para  que  veas  todo  lo  pe 
v  contradictorio  que  soy”... 

VISITA. — ¿Dice  pepino? 

RODALIN. — ¡Pepino,  pepino!  Y  dice  V 
; Escribía  como  hablaba!  ¡Era  la  misma  si 
ridad!  “Todo  lo  pepino  y  lo  contradictorio 
sov,  entérate:  la  abandono  porque  la  quiere 

masiado”.  ] 

VISITA.— ¿Porque  la  quiero  demasiado 

RODALIN. — Míralo;  así  lo  dice. 

VISITA. — Las  lágrimas  me  nublan  los  < 
RODALIN. — Porque  la  quiero  demasiado 
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querido,  ni  nunca  querré  a  ninguna  mujer 

uo  a  ella”.  , 

/ISITA. — ( Acongojada .)  ¡Ay,  Señor!  ¡Que  me 

i  desde  la  otra  vida  llorar  por  su  cariño! 

tODALIN. — Te  ve,  te  ve... 

VISITA. — ¿Crees  tú  que  me  ve?  ¿Eres  ere- 

ite  o  laico? 

\ODALIN. — Mitad  y  mitad.  Pero  te  ve.  (t  on¬ 
da  leyendo.)  “Por  eso  la  abandono,  sí;  la 
iero  mucho,  y  me  duele  no  poder  hacerla  di¬ 
asa”. 

VISITA. — ¡  Oh ! 

rtODALIN. — “Ella  es  la  juventud,  la  fuerza, 
salud,  la  fragancia”... 

VISITA.— ¡Ah! 

RODALIN. — “Y  yo,  por  mucho  que  me  ado- 
,  no  paso  de  ser  dos  perras  gordas  de  mo¬ 
na”. 

VISITA. — ¡ Pobrecito !  ¡Qué  injusto  lo  hacia 
cariño! 

RODALIN.— ¿Con  qué  derecho  usurpo  yo  ese 
lamo  ? 

VISITA.— ¡  Oh ! 

RODALIN.— “¿Con  qué  derecho  tuerzo  yo  o 
ajo  el  florecer  de  esa  primavera?” 

VISITA.— ¡Qué  bonito  es  eso!  ¿Verdad? 
RODALIN.— Precioso.  “Además,  y  de  otro  co- 
— ¡cómo  se  ve  que  venía  de  Francia!  de  otro 
té,  por  triste  que  esto  sea  para  mi  colé,  ella, 
la  necesariamente  ha  de  pensar  en  otros  hom- 
*és”. 

VISITA. — ( Tapándose  el  rostro  con  las  ma- 
»s.)  ¡  Ah ! 

RODALIN.— “Ya  flota  entre  nosotros— quiero 
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confesártelo— la  sombra  de  un  peluquero  de  s 
ñoras”.  ( Visita ,  al  oír  esto,  se  levanta  de  un  se 
to  y  pasea  muy  alborotada.) 


VISITA.- 
RODALIN 
VISITA.— 
RODALIN 
VISITA.— 
RODALIN 
VISITA. 
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Oh! 

—¿Qué? 

Lo  supo! 

¿Cómo? 

Lo  supo! 

-¡Mon  Dieu! 

Lo  supo!  ¡lo  supo! 

RODALIN. — ¡No,  señora,  no;  nojo  supo! 
lo  habría  dicho  a  mí! 

VISITA. — Sí,  sí  lo  supo;  siempre  hay  em 
días,  malas  lenguas...  ¡Lo  supo!  ¡Claro!  En  F 
rís  estas  cosas  son  la  comidilla  constante...  “Q 
si  es  cocu,  que  si  no  es  cocu,  que  sí  será  coc 
que  si  el  padre  es  cocu  y  el  cuñado  es  cocu 
¡Oh!  ¡Oh! 

RODALIN.  —  Aquí  decimos:  “¡Cucó!  ¡M 
eres  tú ! 
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VISITA. — Son  frases  que  a  la  orilla  del  Se 
no  tienen  importancia. 

RODALIN. — ¡Pero  la  empiezan  a  tener  a 
del  Ridasoa! 

VISITA. — ¡Pobre  mío!  ¡Bien  ajena  estaba 
a  (¡lie  se  llevó  a  la  tierra  esa  espina! 

RODALIN. — ¡Vaya  espina,  caramba! 

VISITA. — ¡Injustamente,  te  lo  juro!  A  mí 
peluquero  de  señoras  me  tuvo  siempre  sin  ci 
dado;  me  parecía  un  fantoche.  ¿Tú  me  cree 

RODALIN. — ¿No  he  de  creerte,  encanto? 

VISITA. — Si  yo  hubiese  sido  capaz  de  ene 
ñar  a  tu  hermano,  ¿piensas  oue  habría  ven! 
nunca  a  buscarte?  ¿Estaría  yo  aquí? 
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ODALIN. — Pues  ¿y  yo? 

ISITA. — No,  Juan  José,  no;  no  lo  engañé  ja- 
3.  Lo  quise  como  se  quiere  a  los  diez  y  seis 
s.  Yo  soy  una  mujer  humilde,  muy  humil¬ 
de  origen  humilde... 

ODALIN. — (i  Van  a  salir  las  sardinas  de  un 
nento  a  otro!) 

ISITA. — ¡Pero  más  honrada  que  humilde  to¬ 
la!  ¡Infames!  ¡Calumniadores!  ¡No  sabré  per- 
arlos!  Dame  la  carta.  Acabaré  de  leerla  a 
solas,  ya  que  el  infeliz  alude  a  estas  mise- 
Me  la  comeré  a  besos;  la  llenaré  de  lágri- 
>...  ¡Y  esto  me  decide! 

ODALIN.— ¿A  qué? 

JSITA. — ¡Esto  me  decide! 

ODALIN. — Pero  ¿a  qué? 

ISITA. — A  llevar  adelante  una  idea  que  ven- 
acariciando  estas  noches...  desde  el  primer 
que  hablé  contigo. 

ODALIN. — {Halagado.)  ¿Eh? 

ISITA.  —  Nada,  nada;  resuelta.  Estoy  re- 
Ita. 

ODALIN. — ¿A  qué  estás  resuelta,  monada? 
ISITA. — Oyeme.  A  ti  te  gustará. 

ODALIN. — ¿Cómo  no,  siendo  cosa  tuya? 
ISITA. — ( Conmovida .)  ¿Dónde  está  enterra- 
el  pobrecito,  en  la  Almudena? 

ODALIN. — Sí,  sí;  en  la  Almudena.  Por  cier- 
¡ue  la  lápida  está  equivocada  y  dice  Juan 

f 

* 

✓  • 

ISITA. — ¡Qué  importa! 

ODALIN. — Un  dia  con  otro  se  me  ha  ido 
ando  el  tiempo  sin  corregirla. 

ISITA. — Pues  escucha  mi  idea;  como  ya  ha- 
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ce  más  de  cinco  años  que  murió,  me  voy  a 
var  sus  restos  a  San  Sebastián. 

RODALIN. — ¿Qué  restos? 

VISITA. — ¡Los  de  mi  marido! 

RODALIN. — ¿Qué  dices? 

VISITA.— Lo  que  oyes;  que  esos  restos  q 
ridos  son  míos;  que  me  los  llevo  a  San  Sel 
tián  con  los  de  mis  padres,  dú  darás  los  ps 
conmigo;  tú  me  ayudarás. 

RODALIN. — No,  vidita,  no;  no  me  pida 
mí  ese  sacrificio.  ¿Tú  no  calculas  lo  que  yo 
a  impresionarme? 

VISITA.— ¿No  he  de  calcularlo,  tontín? 

RODALIN.— ¡Tú  no  me  conoces  bien  to 
vía!  Si  yo  veo  los  restos  de  tu  marido,  no 
lo  (pie  me  pasa. 

VISITA.— Pues  los  verás,  los  verás  conrn 
Yo  te  convenceré.  No  vas  a  dejarme  sola  en 
trance  así. 

RODALIN. — Pero,  mujer,  ¡si  lo  hizo  miga; 
camión!  ¿Qué  vas  a  llevarte?  ¡Considéralo!  ¡ 
que  era  tan  poquita  cosa!...  Quedarán  cuatro 
llejitos,  dos  tibias,  un  zapato... 

VISITA. — ¡Lo  que  quede!  ¡Sus  restos  qu< 
dos!  ¡Me  los  llevo!  ¡Sólo  así  me  descargaré 
esta  acusación  canallesca! 

RODALIN. — ¡Hip!  ¡Hip!  ¡Hip! 

VISITA.— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  ocurre? 

RODALIN. — ¡Un  hipo  nervioso  ¡hip!  que 
entra  cuando  no  me  es  posible  llorar!  ¡Déja 
que  te  abrace!  ¡Hip! 

VISITA.— ¡Con  el  alma  y  la  vida!  (Se  ab 
zan.  En  este  momento  asoma  Don  Verano  ¡ 
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lerta  del  foro,  y  desaparece  como  ratón  qué 
isto  a  un  gato) 

)DALIN. — ¡Hip!  Este  cariño  tuyo  a  mi  her- 
3...  ¡hip!  me  remueve  todo...  ¡hip!  ¡Y  no 
o  llorar! 

SITA. — Pues  en  mí  ha  nacido  esta  tarde 
entimiento  nuevo...  un  sentimiento  que  yo 
mocía:  el  sentimiento  fraternal...  ¡Me  lo  ha 
ertado  tu  abrazo!... 

)DAL1N.— ¿Ah.  sí? 

SITA.— Voy  a  guardar  muy  bien  guardadita 
carta  y  vuelvo  enseguida.  Hasta  ahora,  her- 
ito.  (Le  da  una  palmadita  en  la  mejilla  y 
itra  por  la  puerta  de  la  izquierda.  La  mi¬ 
gue  le  dirige  Rodalín  es  indescriptible) 
)DALIN.  Esto  se  complica  psicológica- 
te.  ¡Pero  ya  le  daremos  una  vueltecita  a  la 
rnidad!  ( Aparece  Verbena  por  la  puerta  del 
con  un  ramo  de  flores  lindísimo.  Va  hacia 
’recha ,  pero  se  detiene  un  punto  con  Roda - 

£RBENA. — Mire,  señor;  mire  que  flores  más 
tas. 

)DALIN. — ¡Preciosas!  ¡Pero  tú  me  gustas 
que  ellas,  corazón !  (La  abraza  con  toda 
' ara ,  a  tiempo  que  por  la  izquierda  asoma 
Verano y  que  vuelve  grupas  otra  vez  y  des- 
ece)  ¡Ay,  que  te  como! 
ilRBENA. — ¡Oiga,  oiga!  (Se  va  por  la  dere¬ 
entre  enojada  y  contentilla) 

)DALIN. — ¡Oiga!  (Como  llamando  a  Don  Ve- 
.)  ¡Oiga!  !Don  Otoño!  ¡Don  Invierno!  Me 
undo  con  las  estaciones.  ¡Oiga!  (Y  vuelve 
Verano y  con  su  sonrisa  número  1.) 
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DON  VERANO. — ¿En  qué  puedo  servirl 
ñor? 

RODALIN. — Quiero  explicarle  a  usted, 
extrañe  el  arranque  fogoso...  Esa  chica  ir 
cuerda  mucho  a  una  hija  mía,  que  se  me 
con  un  sinvergüenza...  Ya  sahe  usted  qu< 
tantos...  ¿Volverá  don  Crisantemo  por 
¿Dónde  está  el  teléfono? 

DON  VERANO.— ¿El  teléfono?  (Señala 
desde  el  foro.)  En  aquella  puertecita  lo 
usted. 

RODALIN. — Muchas  gracias.  (Se  va  hao 
izquierda.) 

DON  VERANO. — ¿Qué  hombre  es  éste? 
mi  pensión  un  hombre  así?...  Abraza  a  la 
da  de  Carhonell... ;  abraza  a  la  criada...  ¡C 
¡Así  me  preguntaba  por  Adán  y  Eva!  ¡L 
informarme...,  he  de  informarme...  Hay 
guardar  las  apariencias...  ¿Qué  menos? 

VISITA. — ¿Y  el  señor  Rodal !n?  ¿Se  ha 
diado? 

DON  VERANO. — Está  en  el  teléfono. 

VISITA. — ¡Ah,  ya!  ¡Qué  gran  persona  e 

DON  VERANO. — ¿Lo  conoce  usted  mu 

VISITA. — Mucho.  De  poco  tiempo,  pero 
cho.  Es  un  santo  varón. 

DON  VERANO. — (Procurando  armonizo 
que  escucha  con  lo  que  piensa ,  cosa  que  / 
tan  fácil.)  Ya.  (Por  la  derecha  sale  Ul piano 
las  florecitas  con  que  Verbena  se  ganó  el  ( 
zo  de  Rodalín.) 

ULPIANO. — ¡  Oh  !  ¡  Visita !  ¡  Qué  dichoso 
cuentro ! 

VISITA. — ¡  Ulpiano ! 
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LPIANO. — Estas  flores  son  para  usted. 
ISITA.— ¿Para  mí? 

LPIANO. — Si  usted  las  acepta,  naturalmente. 
ISITA. — ¡  Encantada ! 

LPIANO. — Las*  vi  esta  mañana,  me  agrada- 
...  y  las  encargué  para  ofrecérselas... 

ISITA. — ¡Ay,  qué  amable!  Son  encantado- 
Ulpiano.  ( Acercándose  zalamera.)  Tiene  us- 
muy  buen  gusto... 

LPIANO. — Entiendo  algo  de  flores  ... 
ISITA. — {Hundiendo  el  rostro  en  ellas.)  Y 
i  bien  huelen!  ¡Qué  delicia!  Yo,  muchas  ve- 
como  soy  tan  romántica,  me  pregunto:  si 
flores  hablasen  ¿qué  dirían? 

LPIANO..— Estas  dirían,  seguramente,  que 
nvidian  a  usted  la  boca.  ( Don  Verano  nece- 
un  instante  de  recogimiento ,  para  coordinar 
ideas ,  y  se  va  por  la  derecha  del  foro,  sin 
visto  ni  oído.  Por  obra  del  diablo,  sin  duda, 
lurrea  entre  dientes :) 

Me  pica  un  ala, 
por  tu  salú... 

ISITA. — ¡Ulpiano! 

LPIANO. — Perdónele  usted  a  un  pobre  via- 
e  de  comercio  que  se' las  echa  de  poeta  al- 
a  vez. 

ISITA.— ¡Oh!  (Y  aparece  en  la  puerta  del 
1  Rodalín,  que  adopta  una  posturita  grado - 
inte  aquella  escena.) 

LPIANO. — {Estupefacto  al  verlo.)  ¿Eh? 
TSITA. — ¿Qué?  ¡Ah!  Juan  José,  acércate; 
acá.  Mira  qué  flores. 

LPIANO. — {(  Ion  asombro  credente.)  ¿Cómo? 
ODALIN.- -Muy  bonitas  son;  no  las  huelo. 
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porque  tengo  perdido  el  olfato,  pero  son  n 
bonitas. 

VISITA. — Regalo  de  este  joven.  ¿Se  cono 

ustedes? 

ULPIANO.— No. 

RODALIN.— No. 

VISITA. — ( Presentándolos .)  El  señor  Re 
lín...  El  señor  Fernández... 

RODALIN. — ( Tendiéndole  una  mano  que 
otro  no  acepta .)  Al  que  conozco  mucho  es  8 
papá.  ¡Pero  mucho! 

ULPIANO.— Yo,  no. 

VISITA. — ¿No  conoce  usted  a  su  padre? 

ULPIANO. — ¡Demasiado!  Pero  no  quei 
haberlo  conocido  nunca.  Ya  sabe  usted,  \ 
la.  cuánto  me  mortifica  este  recuerdo. 

VISITA. — Sí,  ya  sé...  Disculpe  ... 

ULPIANO. — Mi  padre,  señor  Rodalín,  es 
ente  más  despreciable  que  ha  nacido;  el  ser  i 
botarate  y  más  ridículo  que  existe.  Dígaselo 
ted  así,  ya  que  es  usted  tan  amigo  suyo,  de  \ 
te  de  su  hijo. 

RODALIN. — Y  ¿para  qué  le  voy  a  decir  ye 
que  él  sabe  de  sobra?  (A  Visita.)  No  tiene  us 
idea,  Visita,  del  mamarracho  que  es  el  pa 
de  este  pollo. 

VISITA. — Pues  no  hablemos  más  de  él. 
hijo,  por  lo  visto  sale  a  la  madre. 

ULPIANO. — ¡Salgo  a  mi  madre,  sí! 

VISITA. — ¡Es  la  cruz  de  su  padre! 

ULPIANO— Gracias,  Visita.  ¡La  cruz,  la  cr 

VISITA. — Voy  a  poner  mis  flores  al  sol, 
la  galería.  (Se  marcha  por  la  puerta  del  fe 
sonriéndole  a  VI piano.) 
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íO. — ( Yendo  a  su  padre ,  fuera  de  sí.) 
sto?  ¿Cómo  ha  salido  usted  de  casa? 
ha  dado  ese  traje?  ¿Cómo  está  usted 
qué  viene  usted? 

IN. — ¡  Ay,  qué  primo !  ¡  Porque  me 

mujer  más  que  la  crema  de  choco- 

sT0. — ¿Qué  habla  usted?  ¡Yo  no  sé  lo 

,IN. — ¡Cómo  te  gusta  a  ti,  panoli! 

TO. — ¿Usted  que  sabe  de  eso? 

IN. — Pues  ¿hay  más  que  verte?  ¡Te 
spas  de  celos  los  ojos! 

TO.. — ¿Celos  yo  de  usted? 

IN.— ¡Celos  tú  de  mí! 

síO. — ¡Si  no  mirara  que  es  usted  mi 

IN. — ¡Che,  che,  che!  ¡Aquí  no  hay  pa- 
jo;  aquí  no  somos  más  que  dos  fia- 
ne  se  disputan  una  chavala! 

SÍO. — ¡Como  le  diga  usted  a  esa  mu- 
s  usted  mi  padre,  es  el  último  día  de 

JN. — ¿Yo  qué  voy  a  decirle  esa  ton- 
se  cree  que  tengo  tu  edad?  ¡Vamos, 

\T(U — ( Sintiendo  que  llega  Visita.)  !Si- 

JN. — (Canturreando  para  disimular.) 
“¡Me  pica  un  ala, 
por  tu  salú...” 

7 isita  sonriente  y  a  cien  leguas  del  vol - 
le  está.) 
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VISITA. — ¿Y  si  tomáramos  reunido: 
za  de  té? 

RODALIN. — j  Ole ! 

VISITA. — ¿O  una  copa  de  Oporto  y  i 
telitos? 

RODALIN. — ¡Voto  por  los  pasteles 

ULPIANO. — Yo  lo  agradezco  muchc 
pero  nunca  meriendo.  Hasta  luego.  (Y 
interior  con  cara  de  palo ,  sin  mirar  s 
Rodalín.) 

VISITA. — ( Sorprendida .)  ¡Qué  cosa 
(raña!  Un  chico  tan  galante...  No  me  \ 
I  licar... 

RODALIN. — Pues  es  muy  sencillo,  1 

VISITA.— ¿Tú  crees? 

RODALIN. — Le  ha  caído  como  un  ve 
contrarse  aquí  con  un  íntimo  amigo  d 
dre,  que  lo  va  a  desenmascarar.  Es  un 
ta  este  niño.  Su  padre  lo  ha  echado 
casa  no  sé  cuantas  veces. 

VISITA. — ¿Qué  me  cuentas? 

RODALIN. — Y  él  reniega  del  padre  ] 
tificarse  a  su  modo.  ¡Pero  bueno  es  e 
¡Magistrado  del  Supremo,  nada  más!  1 
bre  inflexible;  con  una  espina  dorsal  di 
'o  annado.  No  hay  quien  lo  tuerza. 

VISITA. — ¡Vivir  para  ver!  ¿Cómo  1 
■e  imaginarme?... 

RODALIN.— Y,  es  claro,  se  encontró 
nos  a  boca  conmigo,  cuando  se  dedica! 
rearte,  y  se  desconcertó  hasta  el  punti 
meter  una  grosería.  Los  celos  son  mu 
consejeros. 

VISITA. — ¿Los  celos? 
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JN. — ¡Los  celos! 

. — Pero,  ¿él  ha  podido  suponer  que 
qué  motivos  tiene  él...? 

JN. — ¿No  te  corteja?  ¿No  te  hace  el 

. — ¡Ni  por  pienso!  Me  dice  tonte- 
e  dice  piropos...  Ahora  mismo,  no  sé 
ne  dijo  de  mi  boca... 

JN. — ¿De  tu  boca? 

.. — De  mi  boca,  sí...  Cosas  de  mucha- 
mpre  está  buscándome  la  gracia... 

JN. — ¿Sí,  eh?  ¡Pues  que  se  limpie! 

.. — (Perpleja.)  ¿Cómo? 

JN. — ¡Comiendo,  si  tú  quieres!  ¡Ea! 
i!  ¡Me  traes  como  loco  y  no  finjo  más! 
i,  preciosa!  (Se  abalanza  a  ella  y  la 
y  la  besa  cómicamente.) 
l. — (Rechazándolo  con  dureza.)  ¿Eh? 
opello  es  éste?  ¡Quite  usted!  ¡Suelte 

JN. — ¡No  me  da  la  gana! 

L. — ¡Suelte  usted,  le  digo!  ¿Qué  se  bu 
de  mí?  ¿Así  interpreta  usted  mi  ca- 
amabilidad?  ¿Así  juzga  este  sentimien- 
¡rmana?  ¡Esto  sí  que  no  podía  espe- 

LIN. — Pero  óyeme,  Visita. 

L — ¡A  mí  no  tiene  usted  ya  por  qué 
!  ¡Quítese  de  mi  vista  ahora  mismo! 
ucho  con  Dios! 

LIN. — i  Luz  de  mis  ojos,  hechicera!... 

V. — ¡O  se  marcha  usted  sin  hablar  más 
o  los  llamo  a  todos  y  sale  usted  por 
i! 
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RODALIN. — No,  eso  no;  escándalos 
ro.  Y  menos  en  la  Pensión  San  Serei 
mandas,  y  yo  te  obedezco.  Me  voy,  m 
VISITA. — ¡Pues  ya  tarda  en  desapa 
RODALIN. — Un  instante. 

VISITA. — ¡Ni  un  segundo  siquier 
calle ! 

RODALIN. — Si  es  un  pronóstico,  p; 
rias.  Antes  de  una  semana  dormirem 
en  la  misma  alcoba. 


VISITA.— 
RODALIN 
VISITA.— 
RODALIN 
una  semana 
VISITA.— 


A  la  calle,  digo! 

— ¡En  la  misma  alcoba! 
Fuera!  ¡Fuera! 

— No;  dentro,  dentro. 


Oh !  ¡  Oh !  Sepa  usted, 
asquerosa,  que  yo  no  sé  qué  suerte  i 
Dios  dispuesta,  ni  si  volveré  a  casárm 
o  no;  pero  si  hay  un  hombre  con  qu 
he  de  casarme  nunca... 

RODALIN. — ¿Ese  hombre  soy  yo? 

VISITA.— ¡  Usted ! 

RODALIN.— ¡Ja,  ja,  ja! 

VISITA. — ¡Y  decian  que  los  dos 
eran  los  dos  polos!  ¡Iguales!  ¡Iguale: 

RODALIN. — ¡Exactamente  iguales! 
haciéndole  zalemas.) 

VISITA {Indignadísima.)  ¡Oh!  ¡01 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 

Apartamento  semiprivado  semipúblico  en  el  piso  alto  de 
Cubana",  café  de  barrio,  servido  por  camareras.  A  la  de- 
a  del  actor,  en  segundo  término,  la  escalera.  A  la  izquier- 
sntrada  a  un  cuarto  de  servicio.  Al  foro,  ventana  que  da  a 
>atio.  Dos  otres  mesas  y  varias  sillas, 
is  por  la  mañana,  al  día  siguiente  del  acto  anterior. 

Rodalín,  sentado  a  una  de  las  mesas,  escribe 
a  carta.  Abajo  se  oye  alegre  algazara  de  gen- 
joven.) 

RODALIN. — / Cuál  gritan  esos  malditos! 

Pero  mal  rayo  me  parta 
si  en  concluyendo  esta  carta 
no  pido  dos  huevos  fritos. 

[Bostezando.)  ¡Aaaali!  Cada  dia  me  abre  más 
apetito  el  madrugar.  (De  la  habitación  de  la 
(uierda  sale  Esperanza,  arreglándose.  Es  la  ca¬ 
brera  más  vistosa  de  “ La  Cubana ”,  y  andaluza 
nacimiento.) 

ESPERANZA.— ¿Toaví a  estás  dándole  a  la 
unía,  Pepe  Juan?  Pero,  ¿estás  escribiendo  una 
>vela? 

RODALIN.— Ni  más,  ni  menos.  “Las  mil  y  dos 
>ches  sin  acostarme’’. 

ESPERANZA.— ¡  Qué  arrastrao,  qué  guasa 
mes  siempre!  ¿Cuándo  sentarás  la  cabesa? 


71 


RQDALIN. — Ahora  mismo,  si  quieres 
( Apoya  la  cabeza  en  el  asiento  de  una  silla.)  ¿ 
estás  viendo? 

ESPERANZA. — ¡Ja,  ja,  ja!  Er  que  no  se 
contigo  es  de  palo. 

RODALIN. — Oye,  ¿qué  gente  hay  abajo  c 
arma  tanto  ruido? 

ESPERANZA. — Mucho  ruío  y  pocas  núes 
Cuatro  copas  de  mata-ratas  pa  tos.  Y  son  lo  n 
nos  una  osena.  ¡Más  arate  tienen  los  arn 
mías! 

RODALIN. — ¿  Estudiantes  ? 

ESPERANZA. — Sí,  de  los  que  no  estudian. 

RODALIN.  —  j  Generación  roñosa,  raquitis 
¡Todos  con  la  barriga  hacia  dentro!  ¡Los  ho 
bres  de  mi  generación  tenemos  la  barriga  1 
cia  fuera!  ¡Como  debe  ser! 

ESPERANZA. — Y  luego  no  te  hablan  más  q 
de  hosco  y  der  fubó. 

RODALIN. — ¡Despreciables!  Yo  los  odio  n 
que  un  sombrerero. 

ESPERANZA.  —  ¡Ja,  ja,  ja!  ( Abrazándol 
¡Qué  cosas  se  te  ocurren,  ladrón! 

RODALIN. — De  las  cosas  que  a  mí  se  me  o( 
rren,  tú  no  sabes  la  mitad  de  la  mitad. 

ESPERANZA. — (Reparando  en  el  sobre  de 
carta.)  Pero  dime,  Pepiyo,  ¿qué  es  esto?  “Se 
juez  de  guardia”.  ¿Vas  a  suisidarte? 

RODALIN. — ¡Por  las  señas!... 

ESPERANZA. — (Riéndose.)  ¡Mala  puñalá 
den!  ¿Que  vas  a  suicidarte? 

RODALIN. — ¡Si  me  dan  una  mala  puñalá 
lo  necesito! 

ESPERANZA. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Me  esbarato  co 
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rrastrao!  (Va  hacia  la  derecha .)  Aquí  tie- 
marqués  que  esperabas.  ¡Y  con  er  gabán 
listoria! 

>ALIN. — ¿El  de  pieles? 

ERANZA. — No;  el  otro:  er  der  Palas. 
>ALIN. — Los  dos  tienen  historia,  no  creas. 
i  a  la  escalera  nuestro  inolvidable  don 
,  ij  desde  ella  pregunta:) 
í  XAVIER. — ¿La  Hostería  del  Laurel? 
lALIN. — La  Cubana,  majadero. 

I  XAVIER. — ¿Está  en  casa  un  embustero? 
>ALIN. — ¡Estoy  hablando  con  él! 
ERANZA. — ¡Ja,  ja,  ja!  Marqués,  no  lo  de- 
o,  que  va  a  tomá  un  veneno. 

I  XAVIER. — ¿Ha  pedido  coñac  de  la  casa? 
ERANZA. — ¡Así  te  den  a  ti  morsivas  ca- 
(Se  marcha  abajo.) 

)ALIN. — / Siempre  igual:  necias  mujeres! 
¡Inventad  otras  caricias, 
otro  mundo,  otras  delicias, 
o  maldito  sea  el  placer! 

,  he  amanecido  romántico! 

sT  XAVIER. — ¡Y  vo  también!  ¿Será  ham- 

i? 

)ALIN.  —  Provisionalmente,  vamos  a 

3. 

sT  XAVIER. — (Dejando  el  gabán  en  una  si - 
Estará  seguro  aquí  este  gabán? 

)ALIN.— ¡  Hombre,  más  seguro  que  en  el 
arropa  de  donde  lo  cogiste,  desde  luego ! 

ST  XAVIER. — ¡También  pregunto  yo  unas 

)ALIN. — Vamos  a  ver:  dime  de  mis  car¬ 
cas  entregaste? 
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DON  XAVIER. — No  pude  en  propia 
pero  quedaron  en  su  destino  todas.  Las  c 
la  Pensión  San  Sereni  las  entregó  Rebec 
mujer.  Yo  no  había  de  parecer  por  allá  d< 
de  mi  fuga  de  anoche. 

RODALIN.— ¿Te  llevaste  algo? 

DON  XAVIER. — Poca  cosa:  un  cuchar 
plata  y  un  parte  nueces  que  hacían  faltí 
moi.  ¡Me  arrastra  la  vida  dorada! 

RODALIN. — Menos  da  una  piedra.  Oye, 
hijo? 

DON  XAVIER. — Tu  hijo  estaba  en  la 

RODALIN.— ¿Y  Visita? 

DON  XAVIER. — Estaba  en  el  baño. 

RODALIN. — ¿Y  doña  Repanda? 

DON  XAVIER. — Estaba  en  la  compra.  1 
ra  vas  tú  a  decirme  a  mí  qué  tres  misiv 
de  mañana  han  sido  ésas.  ¿Tres  sablazos 

RODALIN. — ¡Don  Xavier!  ¿Con  quién 
que  hablas? 

DON  XAVIER. — ¿Y  tú?  Insisto:  ¿tres 
zos? 

RODALIN. — Marqués  de  las  Tapas  de 
na:  ha  llegado  la  hora  grande  de  la  ve 
esas  tres  cartas  son  tres  despedidas.  A  ti 
he  escrito  ninguna  porque  tenía  que  verte. 
trándole  el  sobre  de  la  del  juez.)  ¡Mira! 

DON  XAVIER.— ¿Señor  juez  de  guardia 
gesto  dramático.)  ¿Qué  es  esto,  Pepe  .Tu ai 

RODALIN. — (. Fríamente .)  Que  me  voy  a  < 
tiro  en  la  cabeza. 

DON  XAVIER.— ¡No! 

RODALIN. — ¡Sí!  Que  me  voy  a  levan 
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tapa  de  los  sesos.  ¡Del  sitio  de  los  sesos,  que 
diría  mi  hijo! 

DON  XAVIER.— Pero,  ¿es  de  veras,  Pepe 

Juan?  . 

RODALIN. — No  te  aflijas  mucho.  ¿Quieres 

una  copita  de  Chinchón  para  cobrar  ánimos? 

DON  XAVIER.— Déjate  de  chuflas  ahora. 

RODALIN.— ¡No  la  pienso  pagnr! 

DON  XAVIER.— ¡Déjate  de  chuflas!  ¿Qué  sig¬ 
nifica  todo  esto,  Pepillo? 

RODALIN.— Escúchame  en  calma,  don  Xa¬ 
vier.  Esto  significa  que  yo  soy  un  asco;  que,  por 
primera  vez  en  la  vida,  me  he  dado  asco.  Ayer, 
cuando  mi  propio  hijo,  sangre  de  mis  venas 

_ bueno,  y  de  las  venas  de  su  madre  también 

me  volvió  airadamente  la  espalda,  sentí  la  náu¬ 
sea  de  mi  podredumbre. 

DON  XAVIER. — (Patético.)  ¡Sigue! 

RODALIN.— Y  cuando  mi  mujer,  aquella  an¬ 
gelical  modistilla  irunesa — née  sardinera  en  San 
Sebastián— me  llenó  de  insultos  y  me  arrojó  con 
violencia  de  la  casa,  yo  me  consideré  del  todo 
putrefacto. 

DON  XAVIER. — ¡Sigue! 

RODALIN.— Y  razoné  asi.  Tres  Peces  arriba: 
esta  mujer  y  mi  hijo  se  quieren,  se  atraen;  de¬ 
sean  unirse  para  su  dicha;  el  estorbo  soy  yo. 
i  Pues  fuera  el  estorbo,  y  que  sean  felices!  ¿No 
te  parece  un  rasgo  apocalíptico  ? 

DON  XAVIER.— No. 

RODALIN.— ¿No?  Pues,  ¿qué  te  parece? 

DON  XAVIER. — Un  embolismo  tuyo. 

RODALIN.— ¿Y  si  no  lo  fuera? 
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DON  XAVIER. — Entonces  sería  una  primada 
nada  más. 

RODALIN. — Pues  chico,  ya  que  me  hablas  tan 
claro,  voy  a  abrirte  mi  corazón  de  par  en  par. 
No  todo  es  farsa  en  la  farsa.  Yo,  náufrago  de  la 
vida,  he  querido  todavía  pulsar  lo  que  mi  vida 
vale.  Que  mi  mujer,  ante  la  determinación  de 
mi  suicidio,  me  busca  ansiosa,  con  angustia  y 
con  lágrimas,  porque  me  quiere:  no  me  mato. 

DON  XAVIER.— Rien. 

RODALIN. — Que  mi  hijo,  por  milagros  del  re¬ 
mordimiento,  al  recibir  la  noticia  funesta,  se 
ve  acometido  del  cariño  filial  que  no  sintió 
nunca... 

DON  XAVIER.— No  te  matas. 

RODALIN. — No  me  mato.  Pero  si  los  dos  leen 
esas  tristes  cartas  con  indiferencia  o  con  des¬ 
dén,  y  se  encogen  de  hombros,  o  se  ponen  a  bai¬ 
lar  un  schotis — todo  está  en  lo  posible — ,  enton¬ 
ces,  ¡ali!,  entonces... 

DON  XAVIER. — No  te  matas  tampoco. 

RODALIN. — ¡Tampoco!  ¡Entonces,  mucho  me¬ 
nos  ! 

DON  XAVIER.— ¡Chócala! 

RODALIN. — ¡Porque  serían  ellos  los  putrefac¬ 
tos!  ¡Los  que  me  darían  asco  a  mí!  ¡A  dónde 
iríamos  a  parar! 

DON  XAVIER. — ¡Claro,  hombre,  claro!  ¡Ya 
se  me  figuraba  a  mí  mucho  romanticismo!  ¿De 
manera  que  no  te  matas  en  ningún  caso?  ¿Qué 
te  luis  propuesto,  pues? 

RODALIN. — Darles  un  sustillo,  por  de  pronto, 
para  ir  amasando  el  perdón...;  pulsar  en  qué 
grado  me  quiere  Visita,  cuando  se  entere  de  que 
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ú  muerto  es  mí  hermano...  y  no  yo.  ¿Tú  te  crees 
[ue  yo  renuncio  a  dos  fondas  así  como  así? 

DON  XAVIER. — ¡  Silencio ! 

RODALIN. — ¿Por  qué? 

DON  XAVIER.— ¿No  oyes  abajo  la  voz  de  do- 
ia  Repanda? 

RODALIN. — ¡Sí!...  ¡Es  verdad!  ¡Es  ella!  ¡Po- 
>re  doña  Repanda!  ¡Se  lo  ha  creído!  ¡Me 
ñisca!  ¡Me  quiere!  ¡La  patrona  me  quiere!  ¡No 
ne  mato! 

DON  XAVIER. — ¡Pues  escucha! 

RODALIN.— ¿Qué?  . 

DON  XAVIER.— ¡Que  no  viene  sola!  ¡Viene  con; 
tu  mujer,  con  Visita! 

RODALIN.— ¿Con  Visita?  ¿Con  mi  mujer? 
Bendita  sea  ella!  ¿Ves  cómo  he  hecho  bien  en 
misar?...  ¡Me  quiere!  ¡Me  quiere!  ¡También  me 
piiere!...  ¡También  se  lo  ha  creído!  ¡Tenemos 
los  fondas!  ¡No  me  mato! 

DON  XAVIER.— ¡  Suben ! 

RODALIN. — ¿Que  suben? 

DON  XAVIER. — ¡Suben!  ¡Suben! 

RODALIN. — ¡Ah!  ¡Pues  es  muy  pronto  para 
2I  primer  encuentro!  ¡Hay  que  sostener  la  si¬ 
tuación!  ¡Diles  que  me  he  marchado  no  sabes 
lónde !  ¡ Sí !  ¡A  ver  las  obras  del  Viaducto !  ( En¬ 
trase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

DON  XAVIER. — ¡Pero  este  hombre  es  loco! 
‘.Cómo  me  encaro  yo  con  Visita,  después  de  mi 
Fuga  de  la  Pensión?  ¿Es  que  un  cucharón  es  un 
^rano  de  anís?  ¡Con  lo  que  allí  se  habrá  comen¬ 
tado!...  (A  Esperanza ,  que  llega  de  abajo  en  este 
momento.)  Esperanza,  ¿esas  dos  señoras...? 
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ESPERANZA. — Vienen  preguntando  por  é... 

DON  XAVIER. — Pues  diles  que  estuvo  y  se 
marchó...,  que  iba  muy  preocupado  y  muy  tris¬ 
te...  ¡Lo  primero  que  se  te  ocurra!  ¡Díselo  todo, 
menos  que  nos  hemos  escondido  ahí  dentro. 
{Vase  con  Rodalín.) 

ESPERANZA. — ¡Vaya  una  coyera  de  piyos! 
¿Qué  traerán  entre  manos  ahora?  (A  Visita  y  a 
doña  Repanda ,  que  aparecen  cariacontecidas.) 
Ya  me  m alisiaba  yo  que  no  estaba  aqui. 

VISITA.— ¿No  está? 

D.»  REPANDA.— ¿No  está? 

ESPERANZA. — Estuvo  y  se  ha  marchao,  por 
lo  visto. 

VISITA-. — ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vida! 

D.a  REPANDA. — ¿Y  usted  no  sabe,  poco  más 
o  menos...? 

ESPERANZA. — ¡  Cuarquiera  averigua,  seño¬ 
ra!  ¡Así  que  ér  para  en  ninguna  parte! 

VISITA. — ¡Santo  Cristo  de  la  Misericordia! 

D.a  REPANDA. — Pero,  ¿usted  ha  observado 
en  él  algo  extraño? 

ESPERANZA. — Yo  no  lo  vi  más  que  un  ins¬ 
tante,  cuando  entré  de  servicio. 

VISITA. — ¿Quiere  usted  preguntarle  a  algu¬ 
na  compañera? 

ESPERANZA. — Es  verdá,  si;  a  la  Carola,  que 
es  argo  suyo. 

VISITA. — ¿Algo  suyo?  ¿Dónde  está  esa  Ca¬ 
rola? 

ESPERANZA. — Ahajo;  voy  a  vé  qué  me  dise. 

D.a  REPANDA. — ¡Sí,  vaya  usted,  por  Dios! 

ESPERANZA. — Eya  me  dirá  lo  que  sepa.  (Se 


78 


x  conteniendo  la  risa.)  ¡Más  líos  tienen  en¬ 
dos  que  una  casa  e  préstamos! 
tEPANDA. — ¿Y  en  la  carta  de  usted  tam- 
?  le  despide  hasta  el  otro  mundo? 

TA. — Sí,  señora;  ¡por  eso  he  volado  yo  a 
sión  de  usted!  ¡Me  dice  unas  cosas  tan 
•  • 

tEPANDA. — Pues  mi  carta,  ya  usted  la  ha 
parte  el  alma,  señora.  ¡Pobrecito  él! 

TA. — A  mí  es  que  no  me  cabe  en  la  ca- 
¿ Cómo  no  he  conocido  yo...?  ¡Si  es  im- 
;!  ¿Me  engaña  ahora  o  me  engañó  antes? 
tEPANDÁ. — Pero,  ¿usted  cree  que  esto  de 
a  matarse  puede  ser  un  engaño? 

TA. — ¡Qué  sé  yo! 

VEPANDA. — ¿Usted  no  es  su  cuñada? 

TA. — ¡Qué  sé  yo! 

FtEPANDA. — ¿Usted  lo  conocía  antes? 
XA. — ¡Qué  sé  yo!  ¿No  le  digo  a  usted  que 
ira  perder  la  cabeza?  ¿Ha  llamado  usted 
^misaría,  verdad? 

JEPANDA. — ¡  A  la  Comisaría,  y  al  Juzga- 
Guardia,  y  a  la  Dirección  de  Seguridad,,  y 
ro  Casas  de  Socorro,  y  a  la  Unión  Radio! 
TA. — ¿Y  en  ninguna  parte  saben  de  él? 
REPANDA. — ¡En  ninguna!  ¡Pobrecito! 
ástima  de  hombre!  ¡Tan  bueno,  tan  em- 
o,  tan  gracioso!...  Yo,  señora,  tengo  por 
debilidad  particular... 

[TA.— ¿Usted  también? 

REPANDA.— ¡También!  ¡No  me  aver- 
i  confesarlo!  Es  un  trueno,  es  un  loco,  una 
>erdida,  un  informal,  un  sinvergüenza,  si 
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me  apura  usted  mucho...;  ¡pero  todo  el  r 
lo  quiere! 

VISITA. — ¡Todo  el  mundo,  sí! 

D.a  REPANDA.-  -¡Y  eso  es  lo  que  más  ir 
a  su  hijo! 

VISITA. — ¿A  su  hijo?  ¿Conoce  usted 
hijo? 

D.a  REPANDA. — ¡Vaya  si  lo  conozco! 

VISITA. — Y  ¿de  veras  es  hijo  suyo? 

D.a  REPANDA.— ¿Mío?  ¡No! 

VISITA. — ¡Digo  de  él,  señora! 

D.a  REPANDA. — ¡De  él,  puede  jurarse 
mandaría,  si  no,  la  pensión  que  le  mand¡ 
vive  por  la  caridad  de  su  hijo!  Yo  sé  un 
de  esto.  Muchacho  más  bueno,  más  cumj: 
más  seriecito...,  mas  digno  de  suerte... 

VISITA. — ¡Jesús,  Jesús,  Jesús! 

D.a  REPANDA. — Pero  el  Rodalín  no 
arreglo. 

VISITA. — No  lo  tiene;  ya  veo  que  no  1 
ne.  Será  como  es  hasta  que  se  mate  o  liast 
lo  maten. 

D.a  REPANDA. — Sí,  señora.  ¡A  mí  me  h 
cho  una  de  trastadas!...  La  última...,  si  11 
ser  la  última... 

VISITA. — ¡No  lo  permita  Dios!  ¡Ay!  ¡IV 
beza  es  un  torbellino! 

D.a  REPANDA. — ¿Querrá  usted  creer  qi 
ha  puesto,  para  suicidarse,  un  traje  nuev< 
huésped  más  elegante  que  tengo  en  mi  < 
¿No  es  para  reírse,  si  no  fuera  para  llora 
es  claro:  ¡el  huésped  se  me  ha  despedidc 
esto  me  arruina,  señor,  me  arruina!  ¡Pue< 
embargo,  todavía  lo  perdono!  Y  es  que  mi 
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ento  hacía  él...  pasa  un  poquitín  de  amis- 
..  ¿Usted  sí  liace  cargo? 

[SITA.— ¿Eh? 

»  REPANDA. — Una  ...no  es  que  una  se  en- 
3...,  pero  me  parece  que  aún  estoy  de  buen 
..;  y  como  él  tiene  esos  ojillos  tan  travie- 
y  esa  labia  tan  especial...,  tan  persuasiva... 
[SITA. — i  Vaya,  vaya!... 

,a  REPANDÁ. — Si  se  viniera  al  buen  cami- 
.  ¿Me  comprende  usted?... 

[SITA.— ¡Ya  lo  creo! 

.a  REPANDA. — ¡Porque  él  tampoco  es  una 
tura!...  ¡Va  estando  para  sopitas  y  buen 
>!  Y  cuidado  por  mi... 

[SITA. — ¿Y  usted  se  considera  sopitas  o 
n  vino? 

,a  REPANDA. — Yo  me  considero  muy  capaz 
íacerlo  dichoso.  ¡Ay,  Señor,  que  no  se  baya 
«7  do ! 

[SITA. — Eso:  ¡que  no  se  haya  matado,  que 
e  todos  nos  encargaremos  de  su  felicidad! 
lalla! 

.a  REPANDA. — ¿Canalla?  ¡Pobrecito!  Pero, 
sa  chica,  qué  hace  que  no  sube?  Voy  a  ente- 
ne  yo;  no  tengo  paciencia...  Usted,  natural- 
Lte,  está  más  serena...,  más  tranquila...  Al  fin 
cabo...,  una  cuñada...;  pero  yo...,  yo...  ¡Va- 
isted  a  saber  todavía!...  Espéreme  aquí.  (Va- 
la  planta  baja.) 

ISITA. — ( Dando  rienda  suelta  a  su  confu - 
ij  a  sus  nervios.)  ¿Qué  dice  esta  mujer? 
toy  yo  soñando,  madre  mía?  ¿Ese  hombre 
ii  marido  o  no  es  mi  marido?  ¿Lo  quiero  yo 
5  me  importa  ni  un  pimiento?  ¿Se  ha  suici- 
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dado  o  no  se  ha  suicidado?  ¿Cuál  es  la  ve 
y  cuál  es  la  mentira?  ¡  Con  el  infierno  no  me 
estas  horas!  (Vuelve  Esperanza.) 

ESPERANZA. — La  Carola  le  ha  dicho  a  1 
ñora  que  venía  con  usté  que  quisa  encuen 
ese  señó  en  er  Cormao  de  la  Rubia ,  que  est; 
tres  cayes  más  arriba.  Y  esa  señora  me  h 
cho  a  mí  que  usté  no  se  marche;  que  eya 
drá  enseguía  con  lo  que  haya. 

VISITA.— Bien. 

ESPERANZA. — ¿Quiere  la  señora  que  : 
sirva  arguna  cosa? 

VISITA. — Ahora,  no.  Estoy  nerviosísim; 
acaso,  luego. 

ESPERANZA. — No  se  apure  usté  por  ese  1 
bre,  que  no  se  mata. 

VISITA. -¿Usted  cree? 

ESPERANZA. — ¡No  se  mata!  Le  tiene  m 
apego  ar  peyejo.  ¡Y  se  ríe  de  to  en  este  mu 
Cuando  le  he  contao  a  la  Carola  er  susto  d 
tedes,  lia  sortao  una  carcajá  que  toavía  se 
oyendo.  ¡No  se  mata,  no!  (Entrase  por  la  ¡ 
la  de  la  izquierda). 

VISITA. — ¡Con  qué  seguridad  lo  afirma 
mujer!  ¡Si  yo  estuviese  tan  segura,  le  lian 
pendón  ahora  mismo!  (La  sorprende  la  pri 
eia  de  Ul piano ,  que  inopinadamente  llega 
la  derecha). 

ULPIANO.— ¡Visita! 

VISITA.— ¡Ulpiano! 

ULPIANO. — ¿Qué  hace  usted  aquí?  Un 
go  me  ha  dicho  que  la  ha  visto  entrar,  ; 
subido,  buscándola.  ¿Qué  hace  usted  aquí 
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[SITA. — i  Ay,  Ulpiano!  (Le  coge  las  manos 
emoción).  ¡Ay,  Ulpiano! 

LPIANO. — ¿Qué  le  sucede  a  usted,  criatu- 

♦ 

ISITA.  —  ¡Ay,  Ulpiano!  ¿Usted  no  sabe  la 
edad? 

LPIANO. — ¿Qué  novedad? 

ISITA. — ¿No  ha  recibido  usted  hoy  ningu- 
earta? 

LPIANO. — ¿Hoy?  No.  Digo,  si:  he  recibido 
;  pero  del  tipo  ése  que  estaba  ayer  tarde 
usted. 

ISITA. -Y  ¿qué  le  dice  en  ella?  ¿Qué  le 

LPIANO.  —  Convinimos  anoche,  amiga,  en 
volver  a  hablar  nunca  usted  v  vo  de  seme- 
:e  tipo. 

ISITA. — ¡Ay!  Pues  quizá  tengamos  que  lia- 
y  mucho. 

LPIANO.— ¿Por  qué? 

ISITA. — ¡Porque  vo  he  recibido  otra  carta 
ible ! 

LPIANO. — ¿Terrible?  ¡Si  es  como  la  mía!... 
le  aseguro  a  usted  que  en  la  mía  hasta  las 
las  son  embustes. 

ISITA. — ¿Le  dice  a  usted  quizá  que  va  a 
ñdarse? 

UPIANO.  —  ¡Entre  otras  cosas  pintorescas! 
ISITA. — Y  ¿usted  no  lo  cree? 

^LPIANO. — ¿Qué  he  de  creerlo  yo? 

ISITA. — Las  camareras  de  aquí  parece  que 
lo  creen  tampoco. 

JLPIANO. — ¡Ni  lo  cree  nadie  que  lo. conozca 
o!  (Sus  ojos  reparan  casualmente  en  el  famo- 
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so  gabán  que  se  llevó  del  “Pal ace”  don  Xa 
ij  se  acerca  a  reconocerlo) . 

VISITA. —¿Qué  le  choca  a  usted? 

ULPIANO. — Nada,  nada.  Mire  usted,  Vis 
es  tan  enredador  y  tan  lioso  ese  hombre, 
tarambana,  que  sin  duda  con  la  idea  de 
jarme  de  usted,  se  permite  decirme  en  la  c; 
esta  enormidad. 

VISITA. — ¿Qué  enormidad,  Ulpiano? 

ULPIANO. — ¡Oh!  ¡No  repara  en  barras! 

VISITA. — ¿Qué  enormidad  le  dice?  ¿Se  a 
ve  quizás  a  ofenderme?  ¿Qué  le  dice? 

ULPIANO. — ¡Que  es  usted  su  mujer!  ¡N 
más  que  eso!  (Ella  lo  mira  de  arriba  a  ah 
desconcertada.  El  se  desconcierta  asimismo 
¿Qué?  .  ; 

VISITA. — ¿Conoce  usted  a  ese  hombre  h 
mucho  tiempo? 

ULPIANO. — ¡Desde  que  naci! 

VISITA. — ¿Y  se  llama  José  Juan  Rodalír 
Peralto? 

ULPIANO.— Así  se  llama;  sí,  señora. 

VISITA. — ¿No  está  usted  confundido?  ¿No 
Juan  José  un  hermano  suyo? 

ULPIANO. — ¡Qué  más  quisiera  él!  Juan  . 
sé  fué  una  gran  persona.  Murió  trágicamer 

VISITA. — ¡Av,  Ulpiano! 

ULPIANO.— ¿Qué,  Visita,  qué? 

VISITA. — Que  yo  sov  la  mujer  de  José  Juí 

ULPIANO.— ¡No! 

VISITA.— Si.  '  I 

ULPIANO, —  Pero,  ¿eso  es  posible?  ¿Des 
cuándo? 

VISITA. — Siete  años  hace  ya. 
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.PIANO. — {Maldita  sea  su  estampa!  ¡Pri- 
l  vez  que  debía  mentir,  y  primera  vez  que 
la  verdad  el  muv  sinvergüenza! 

SITA.  -¡Por  Dios,  Ulpiano! 

PIANO.  —  ¡Digo  poco,  Visita,  digo  poco! 
¿cómo,  si  es  usted  su  mujer,  es  usted  tam- 
la  viuda  de  Carbonell,  Visita? 

SITA. — ¡Porque  él  fingió  su  muerte,  apro¬ 
ándose  de  la  de  su  hermano!... 

PIANO. — ¡Cuando  le  digo  a  usted  que  di- 

3CO  ! 

SITA. — ¡Y  yo,  creyéndome  viuda,  me  vol- 
casar! 

PIANO.  —  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Debería  estar  en 
dio! 

SITA.  —  ¡Ahora  mismo  se  hacía  pasar  a 
ajos  por  Juan  José! 

PIANO. — ¡Es  macabro!  ¡macabro!  ¡Mere-  , 
horca!  ¡Criminal!  ¡Sinvergüenza!  ¡Es  una 
riz  venenosa!  ¡Es  un  miasma  de  alcantari- 

SITA. — Ulpiano,  el  lenguaje  de  usted  me 
arda,  me  sobrecoge,  me  hace  dudar  de  al- 
ue  en  su  misma  carta  me  declara,  y  que 
íe  he  resistido  a  creer:  ¿es  usted  hijo  su- 

PIANO. — ¿Cuántas  veces  no  le  he  dicho  a 
i  que  no  quería  acordarme  de  mi  padre? 
ía  o  no  razón?  No  hablemos  más  de  él. 

SITA.  —  No  hablemos.  (Pausa.  Visita  está 
ala  i /  asombrada:  para  pedir  tila  con  aza~ 
Ulpiano  pasea  gesticulando ,  excitadísimo ; 
pedir  una  escopeta.  Esperanza  sale  del 
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cuarto  de  servicio ,  como  si  no  hubiera  oido 
da). 

ESPERANZA. — i  Qué  cayaítos!  ¿Sirvo  arg< 
los  señores? 

ULPI AN  O . — Lu  ego . 

VISITA.— Luego. 

ESPERANZA. — Cuando  gusten  los  señores 

ULPI  ANO. — {Que  a  pesar  de  todo  es  con 
ciante).  Oiga  usted,  niña:  ¿de  quién  es  < 
abrigo,  sabe  usted? 

ESPERANZA.  —  ¿Este  abrigo?  (Se  oge 
silbido  que  alguien  no  ha  podido  evitar).  ¡ 
sí!  De  un  señó  que  está  abajo.  Un  cliente  d( 
casa,  mu  bueno. 

ULPIANO. — ¡Es  enteramente  igual  a  uno  < 
me  robaron  a  mí  en  el  Patace! 

ESPERANZA. — Sí:  estos  gabanes  creo 
vienen  en  series.  (T  se  va,  para  cortar  el  p 
groso  interrogatorio) . 

ULPIANO. — ¿Con  que  en  series,  eh?  ( Nu 
pausa).  Visita,  comprendo  la  turbación  de 
conciencia,  por  la  turbación  de  la  mía.  Ni 
ted  ni  yo  liemos  de  resolver  en  este  lugar 
sa  ninguna;  pero  estoy  cierto  de  que  los  dos 
bremos  cumplir  con  nuestro  deber. 

VISITA. — (Estrechándole  las  manos  de  n 
vo).  ¡Ulpiano! 

ULPIANO.  —  Aunque  nos  cueste  lágrin 
Váyase  usted  a  la  Pensión,  y  aguarde  allí 
noticias  que  yo  le  lleve. 

VISITA.  —  Gracias,  amigo  mío.  ¿Usted  c 
que  no  se  ha  matado? 

ULPIANO. — ¡No  se  ha  matado!  ¡Se  lo  poo 
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!  ¡Nos  matará  a  todos  antes  que  matarse 
\To  lo  dude  usted  un  segundo! 

A  .—Gracias;  otra  vez  gracias.  (Tornan 
pecharse  las  manos ,  con  gran  emoción ,  y 
\e  va  enjugándose  los  ojos). 

PIANO. — Desde  niño  llevo  sobre  mis  hom- 
como  una  cruz,  la  obligación  que  mi  ma¬ 
ne  impuso;  pero  jamás  me  ha  pesado  tan- 
mo  en  este  trance.  En  fin,  paciencia.  (Se 
a  de  nuevo  al  gabán  y  lo  examina  con  de¬ 
ciento).  ¡Vaya  si  es  el  mío!  A  ver  aquí... 
o!  ¡La  señalita  que  les  hago  a  todas  mis 
las!  (Se  lo  pone  tranquilamente ;  saca  de 
de  los  bosillos  un  periódico  sucio  y  unos 
tes  viejos,  y  los  deja  caer  sobre  la  silla  con 
tarjeta  suya,  en  que  escribe  una  frase  y  a 
te  dobla  un  pico.  Después  se  va  sin  decir 
ira.  Cuando  desaparecen  salen  de  su  es - 
ite  Rodalín  y  su  amigó). 

)N  XAVIER.  —  (Indignadísimo).  ¡Se  lleva 

abán ! 

)DALIN. — ¡El  suyo,  tú! 

)N  XA VIER.—¿ Grito  “¡ladrones!”? 

)DALIN.  —  ¡Si  quieres  que  te  prendan!... 
)N  XAVIER — ¡Y  además  la  chacota!  Re- 
.  ¡Me  ha  dejado  una  tarjetita  con  un  pico 
ado ! 

)DALIN. — ¡Muy  correcto  que  es  él! 

)N  XAVIER.  —  ¿Qué  ha  escrito  en  ella? 
).  “Sentido  pésame”. 

3DALTN.  —  ¡Valiente  niño!  ¿Tú  has  visto 
liño  como  ése?  ¿Tú  has  oído  las  cosas  que 
stado  diciendo  del  autor  de  sus  días?  Por  su¬ 
do,  la  última  frase  no  se  la  perdono. 
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DON  XAVIER.— ¿Cual? 

RODALIN.  —  Ni  la  última  ni  la  penúlti 

“lombriz  venenosa”  v  “miasma  de  alcantari 

• 

¡Esas  dos  me  las  paga! 

DON  XAVIER. — En  cambio,  tu  mujer... 

RODALIN.— ¡También  tiene  un  gatito  ei 
barriga ! 

DON  XAVIER.— Es  cierto,  sí... 

RODALIN. — Palabras  sinceras  de  amor  \ 
dolor  aquí  no  ba  habido  más  que  las  de  la 
trona.  No  hay  que  ofuscarse,  don  Xavier.  1 
como  yo  he  engañado  a  Visita,  ella  tiene  ri 
para  maldecirme;  ahora,  que  como  ademá 
también  dueña  de  dos  fondas... 

DON  XAVIER. — ¡Ay  de  mi  Alhama! 

RODALIN. — ¡  Cá,  hombre,  cá!  ¡Nada  de 
piros!  ¡Mi  mujer  es  mi  mujer  y  yo  no  la  s 
to! 

DON  XAVIER. — ¡No;  si  este  suspiro  del 
ro  era  por  el  gabán ! 

RODALIN. — ¡Bah!  ¿Quién  se  ocupa  de  n 
rías  en  estos  momentos?  ¡Mientras  haya  ei 
mundo  guardarropas!...  ( Vuelve  nuevamt 
Esperanza  alqo  soliviantada) . 

ESPERANZA.  —  Oye,  galán.  Er  señorito 
se  ha  llevao  tu  abrigo.  Y  vo  no  me  he  deter 
nao  a  detenerlo. 

DON  XAVIER. — Has  hecho  bien,  aunque 
lo  lamente. 

ESPERANZA.  —  ¡Tiene  una  cara  de  pol 
fino,  (¡ue  para  a  cuarquiera! 

DON  XAVIER.  —  Te  repito  que  lias  he< 
bien. 

ESPERANZA. — ¿Y  tú,  arrastrao,  qué  te 
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lesto  con  lo  de  lu  suisidio?  ¡Chico  terre- 
Ims  arinao! 

DALIN.  — ¡Desengaños  del  mundo,  Espe- 
ila!  ¡Y  de  las  mujeres!  ¡Sobre  todo  de  las 
res ! 

PERANZA. — ¿De  las  mujeres?  ¡Valiente 
bases  tú  de  ninguna! 

DALIN.— ¿Que  no?  ¡Ea!  ¡Pues  si  tú  me 
es  todavía,  no  me  mato ! 

PERANZA.— (Al  otro.)  ¿Tú  oyes  esto,  mar- 
1  ¿Será  trapisondista? 

DALIN— Ven  aquí,  gloria  de  La  Cubana; 
Café  con  leche”,  ven  aquí. 

5ERANZA. — ¡Ja,  ja,  ja! 

DALIN.  —  Consuélame,  que  he  estado  al 
i  de  la  tumba.  (La  abraza). 

PERANZA.— ¡Ja,  ja,  ja! 

DALIN. — ¿Me  perdonas  que  te  empeñara 
los  pendientes  y  que  te  vendiera  la  pape- 

PERANZA. — ¡No  me  hables  más  de  aque- 
)endientes,  José  Juan!  ¡Aquevos  pendien- 
ran  dos  ópalos  y  tenían  mala  pata,  ya  lo 

i! 

'DALIN. — ¡Ja,  ja,  ja!  (Llega  en  este  punto 
2,  que  dejó  olvidado  su  bolso.  Ante  la  es - 
que  sorprenderse  crispa  de  vergüenza  g 
ibia ,  y  grita  asi ,  dirigiéndose  a  Rodalín :) 
SITA.— ¡  Canalla! 

>DALIN.— ¿Eh? 

SITA. — ¡Hav  olvidos  providenciales! 
(DALIN. — ¡  Oh! 

>N  XAVIER.— ¡Uh! 

PERANZA. — ¡Agua!  (Don  Xavier  se  escu- 
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rre  por  la  derecha,  llevándose  sus  yuantt 
su  periódico,  y  Esperanza  se  entra  en  el  cu 
de  servicio,  para  estar  a  la  mira  de  lo  que 
cede.  Visita  y  Rodaltn  se  miran,  ella  como 
y  él  como  reo.  Al  cabo  ella  le  preyunta  irór 
mente :) 

VISITA. — ¿Te  despedías  de  las  personas 
ridas,  eh? 

RODALIN. — ¡Me  estaba  aturdiendo,  pare 
vidar 1 

VISITA. — ¡Canalla!  ¡Canalla!  ¿Con  que 
mi  marido  y  no  mi  cuñado,  farsante? 

RODALIN. — ¡Ha  sido  un  truco  para  apre 
de  veras  cómo  me  quería  mi  mujer! 

VISITA.  -¿Le  llamas  truco  a  una  supla 
ción  de  persona?  ¡Randido!  ¡Yo  no  soy  tu 
jer!  ¡Te  aborrezco!  ¡Te  odio! 

RODALIN. — ¡Entonces  la  farsante  eres 

VISITA.  -¿Yo? 

RODALIN.  —  ¡Tú,  que  me  has  estado  e 
ñando  arteramente;  fingiéndome  un  amo 
muerto  como  para  resucitarlo!  ¡Y  ahora  ve 
verdad:  prefieres  que  yo  sea  tu  cuñado  y 
tu  marido  este  bajo  tierra!  ;No  hay  como  m< 
se  para  oír  a  una  viuda  alabar  a  un  marid 

VISITA.  —  ¡Y  no  hay  como  vivir  para 
cuanta  corrupción  cabe  en  un  miasma  de 
cantarilla ! 

RODALTN.  —  (En  actitud  heroica).  ¡Esa 

se ! 

VISITA. —¡Esta  frase  la  be  aprendido  de 
jo  tuvo,  a  cuya  madre  abandonaste  como  a 
lombriz  venenosa! 
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) AUN.— ¡Cambia  de  vocabulario,  o  va  a 
aquí  más  que  palabras! 

[TA. — ¡  Claro  que  va  a  haber  más  que  pa- 
i  ¿O  es  que  te  figuras  que  se  puede  pasar 
ólo  palabras  por  el  abandono  de  siete 
por  el  perjurio,  por  la  traición,  por  la  in¬ 
farsa  de  estos  días? 

3ALIN.  —  ¿Luego  confiesas  que  eres  mi 

? 

• 

ITA.  (Despojándose,  para  mayor  desem - 
o ,  del  sombrero,  los  guantes  y  el  abrigo). 
raímente  que  soy  tu  mujer!  Pues  ¿por 
3  quiero  sacar  los  ojos? 

DALIN.  —  ¡Fíese  usted  de  los  piropos  de 
umba! 

¡ITA.  —  ¡Soy  tu  mujer!  ¡Soy  tu  legitima 
q  ¡Te  lo  juré  en  el  Buen  Pastor,  y  yo  no 
a  mis  juramentos! 

DALIN.— i  Ole ! 

>ITA.  -  ¡Pero  estoy  muy  lejos  de  ser  ya 
la  costurera  bobalicona  a  quien  embau- 
!  ¡Ni  mucho  menos  la  inocente  hija  de  la 

ñera  de  San  Sebastián! 

DALIN.  —  ¡Deja  ahora  las  sardinas,  por 

',  que  se  repiten  mucho! 

SITA.  _  ¡Soy  la  nieta  única  del  temible 

’illero  carlista  Melchor  Azpilicueta,  que 
}  a  su  padre!  ¡Le  llamaban  el  Tigre  Ne - 
¿Lo  oyes?  ¡Pues  su  única  nieta  soy  yo! 
)DALIÑ.  —  (Asustado).  (¡Ahora,  ahora  es 

do  se  lleva  mis  restos!). 

SITA. — (Echándose  furiosa  sobre  él  y  dán- 
una  verdadera  paliza  de  bofetadas ,  pelliz- 
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eos  i]  empellones).  ¡Esta  es  tu  mujer!  ¡Tu 
jer!  ¡Toma,  sinvergüenza!  ¡Asqueroso! 

RODALIN.— ¡Ay! 

VISITA. — ¡Trapalón!  ¡Embustero!  ¡Ase 

RODALIN.  —  (¡Pero  que  se  los  lleva!) 
ay! 

VISITA. — ¡Esta  es  tu  mujer!  ¡Tu  mujer 
mujer! 

RODALIN. — ¡  Muchísimo  gusto  en  conoc 

VISITA. — ¿No  te  advertí  que  íbamos  a 
más  que  palabras? 

RODALIN. — ¡  Claro !  ¡  Como  no  nos  veí¡ 
hace  siete  años!  ¡Me  has  dado  un  palizón 
te  nota  el  baño  de  París! 

VISITA. ¿Sí,  verdad?  (Se  sienta  rená 

RODALIN.  —  ¿Te  has  cansado  mucho? 
empeñaste  en  cobrar  todos  los  atrasos! 
siempre  se  aprende  algo  en  estos  choques 
empiezo  a  creer  en  el  feminismo.  ( Esta  fra 
su  pesar,  le  hace  gracia  a  ella,  aunque  pro 
disimularlo) .  Todas  las  mujeres  llevan 
hombre  dentro:  lo  den  o  no  lo  den  a  luz. 

VISITA. — ( Esforzándose  para  no  reír). 
esta  mujer,  con  hombre  o  sin  hombre,  te 
llevar  a  tí  a  la  cárcel. 

RODALIN,— ¿A  mí?  ¿A  la  cárcel?  ¿Tú? 

VISITA. — Yo,  sí,  vo.  ¡A  la  cárcel! 

RODALIN.  — Bueno.  si  te  empeñas...  C 
irás  alguna  vez  a  verme,  cantaremos  La  R 
Mora.  ( Empieza  a  entonar  el  famoso  dúo) 
¡“Ay,  gitana, 
paso  la  pena  tirana!”... 

\  TSI1A. — Si  te  piensas  que  puedo  tom£ 
burla  o  a  risa  mi  situación  en  este  inonu 
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ívocas.  He  cometido  un  crimen  por  culpa 

)ALIN. — ¿Qué  crimen? 

IT  A. — j  El  de  casarme  con  otro  hombre 
lo  casada. 

)ALIN. — ¡En  todo  caso,  el  crimen  fué  el 
Tú  te  creías  viuda!  ¡Hasta  me  guardaste 
os  años! 

[TA. — ¡Si  mi  abuelo  el  Tigre  levantara  la 

t!... 

)ALIN.  —  ( Con  burlona  ternura).  Oye, 
[ué  no  dejas  en  paz  al  abuelito?  ¡Qué  ma¬ 
mes  de  remover  difuntos! 

[TA. — Pues  ¿y  mi  madre?  ¡Pobre  mujer! 
tas  veces  me  anunció  en  vida  que  iba  a 
sgraciada  contigo!  ¡Mi  madre  te  odiaba! 
)ÁLIN. — Sí;  ya  pude  apreciarlo,  no  pien- 

TA.—  ¡Pero  cómo  te  odiaba! 

)ALIN. — ¡Y  me  querías  llevar  a  su  sepul- 
iQué  ideíta! 

TA. — {Conmoviéndose) .  Porque  la  muer- 
iguala  a  todos...  y  no  hay  mala  pasión 
sista  a  ella.  {Se  echa  a  llorar ). 

)ALIN. — No  llores,  por  Dios,  que  eso  sí 
e  mata. 

TA. — ¡No  te  acerques  a  mí! 

>ALIN. — ¡No  quiero  ver  empañados  tus 
[ue  son  dos  faroles  de  aumento!  ¡Perdó- 
Confiésame  ya  de  una  vez  que,  a  pesar 
o,  te  has  alegrado  al  fin  de  que  tu  marido 
ivito  y  coleando.  ¡Si  esto  lo  ha  hecho  la 
encía  para  que  yo  remedie  mis  culpas! 
tienes  que  celebrarlo,  como  buena  cris- 
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tíana  que  eres,  ¿Cuál  era  tu  última  ilusi 
este  viaje:  llevarte  mis  restos,  verdad? 
en  lugar  de  llevarte  los  de  un  muerto... 
vas  los  de  un  vivo! 

VISITA.— ¡Los  de  un  vivo,  sí! 

RODALIN. — ¡A  Dios  gracias,  chica!  ¿I 
prefieres?  ¡Aunque  sean  los  restos!  ¡Que 
otra  cosa  lo  que  te  llevas!  He  perdido  pe 
perdido  fuerzas,  he  perdido  vista,  he  p 
dientes,  he  perdido  voz!...  ¡Cuando  te  dií 
lo  que  te  llevas  son  mis  restos!  Pero  restoi 
do...  ¡todavía  te  darán  algún  buen  ratill 

VISITA.— ¡Buen  ratillo!...  ¡Tú! 

RODALIN. — ¡No  es  la  primera  vez  qu 
mujer  se  hace  un  traje  precioso  con  los 
de  una  pieza  de  tela! 

VISITA. — {Sonriéndole  con  secreto  con 
miento).  ¡Granuja! 

RODALIN. — Pero  ¿no  te  hice  gracia  si 
también  por  granuja? 

VISITA.  —  Y  ¿tú  crees  que  los  tieni]: 
cambian  ? 

RODALIN. — Algunos,  no.  ¡Ni  falta  que 

VISITA.  —¿Ni  cómo  puedo  fiar  ya  nur 
tí,  después  de  estas  trapacerías,  que  pas 
ser  pilladas  a  ser  maldades? 

RODALIN. — ¡Pero  ésas  se  acabaron!  ¿ 
habían  de  conducirme  ya?  Escucha  en 
mi  plan  de  vida.  {Rodilla  en  tierra,  pare 
don  Juan  Tenorio  tinte  el  Comendador ): 

Yo  seré  un  esclavo  tuyo, 
en  tus  fondas  viviré; 
tú  gobernarás  “tu”  hacienda 
dieiéndome:  “ esto  ha  de  ser”; 
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i  cuando  estime  tu  juicio 
[ue  mis  pecados  purgué... 
isitaremos,  del  brazo, 
a  tumba  de  Carbonell. 

la  vuelve  la  espalda  para  que  no  la  vea 
?).  Mira,  nena:  no  deben  aguantarse  ni  la 
ni  los  estornudos. 

SITA. — No  seas  payaso  y  levántate  ya. 
iDALIN. — De  aqui  no  me  levanto  hasta  que 

erdones.  < 

SITA.  —(Mirándolo  entre  compasiva  y  ri- 
i).  ¡Levántate  va,  mamarracho! 

IDALIN.— ¡  Ole  f 

SITA. — Pero  ¿qué  me  habrá  dado  a  mí  es- 
iasma  de...? 

IDALIN. — ( Tapándole  la  boca).  ¡Cuidado 
ü  vocabulario! 

SITA. — ¿ Cuidado,  leh?  ¡Vas  a  sudar  tinta! 
inta  de  los  calamares  que  te  comiste  en  la 
a  de  Irán! 

IDALIN.  —  ¡A  tu  lado,  pimpollo  bonito, 
ue  sude  sangre!  (Cruza  Esperanza ,  y  se 
ne  un  instante  para  decirle  a  ella:) 
PERANZA.  —  ¿Usté  ha  visto  cómo  no  se 
ba  este  hombre? 

SITA. — ¡Porque  prefiere  que  lo  mate  yo! 
PERANZA. — ¡Tampoco  lo  creo!  (Tase). 
SITA.  —  ¡Ay!...  Esta  vida  es  una  batalla 
i  los  buenos  y  los  pillos. 

IDALIN. — En  la  que  los  pillos  llevamos  las 
anar.  Véase  la  clase. 

SITA. — Sí;  pero  los  buenos  dormimos  más 
quilos. 

IDALIN. — ¡Eso  será  si  te  dejo  yo! 
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VISITA.— ¿Tú  1 

RODALIN. — ¡Yo!  ( Abrazándola  y  besan 
muy  contento).  ¡Soy  tu  marido!  ¡Soy  tu  n 
do ! 

VISITA.  —  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  yo  soy  tu  mi 
¡Y  acabas  de  ver  cómo  las  gasto!  ( Sale  don 
vier  del  cuarto  de  la  izquierda  embozándos 
una  capita  que,  naturalmente ,  no  es  suya, 
larga  a  la  calle). 

DON  XAVIER. — Mientras  haya  en  el  mi 
guardarropas... 

RODALIN. — Con  ese  picaro  que  se  va. 
fue  mi  vida  picaresca.  Ya  eso  pasó  a  la  H 
ria.  Ahora  no  somos  más  que  tú  mi  mu j ere 
v  vo  tu  maridito.  Tú  mi  costilla...  v  \ 
Adán.  (La  abraza  de  nuevo  tiernamente  y 
se  le  abandona,  vencida  del  todo). 

FIN  DE  LA  COMEDIA 
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EVOS  VALORES 


con  EMILIO  LEMBERG 

Entre  los  compositores 
actuales  figura  el  joven  maes¬ 
tro  EMILIO  LEMBERG.  Com¬ 
positor  en  donde  la  técnica 
musical  combinada  con  su 
inspiración,  popular  y  elegan¬ 
te  a  la  vez,  dá  lugar  a  bellas  y 
melódicas  páginas  musicales, 
dignas  de  figurar  entre  las  de 
los  compositores  actuales  que 
enriquecen  con  su  producción 
el  teatro  lírico  español. 

Cuando  llego  a  su  casa, 
una  simpática  doncella,  me 
luce  al  cuarto  de  estudio  del  maestro,  que  me  recibe  afa- 
iente  y  con  brevedad  me  expone  su  labor  musical.— “Tengo 
tinada— me  dice— dos  suites  de  danzas  andaluzas,  algunas 
as  cuales  ya  han  sido  estrenadas  por  la  magnifica  bailarina 
agueña,  mi  paisana,  Lolita  Gallego.  En  este  comento  estoy 
linando  la  instrumentación  de  la  partitura  de  EL  MOL 
CO“,  comedia  lírica  en  dos  actos  de  Don  Antonio  Paso  y 
i  Manuel  Soriano  Torres,  que  en  un  plazo  próximo  será 
enada  en  Santander,  ya  que  se  trata  de  una  obra  de  costurn- 
s  montañesas,  por  la  grandiosa  Compañía  Linca  que  acall¬ 
an  Matilde  Vázquez  y  Pedro  Terol,  y  en  la  que  ademas 
irán  elementos  tan  valiosos  como  Consuelo  Obregon,  Elio 
zmán,  Adelaida  Torrente  y  Arturo  Lledó,  entre  otros,  lengo 
mayores  esperanzas  en  la  partitura  de  esta  obra,  hecna  con 
mayor  entusiasmo,  y  en  la  que  he  procurado  recoger  las 
ncias  populares  de  la  región  donde  se  desarróllala  come- 
i,  elevándola  con  u¡  a  técnica  adecuada  a  un  lirismo  íeaíra  . 


En  cuanto  al  libro,  son  suficientes  para  alcanzar  el  éxitc 
prestigiosos  nombres  de  los  autores. 

Después— continúa  diciendo  el  maestro— comenzaré  a 
sicar,  entre  otras  cosas,  un  poema  lírico  de  Don  Serafi 
Joaquín  Alvarez  Quintero,  titulado  “  SIN  TESTIGO 
escrito  expresamente  por  los  hermanos  para  Matilde  Vázq 
y  al  que  aún  no  he  dado  término  por  querer  dedicar  al  i 
mo  toda  la  atención  que  merece  composición  de  tan  ilust 
antores;  una  zarzuela  castellana  de  Conrado  Blapco,  y  otre 
José  Ramos  Martín.  También  preparo  dos  poemas  sinfonía 

Acompañado  del  notabilísimo  pianista  Julián  Pereda,  c 
nuevo  valor  musical  que  se  encontraba  acompañando 
maestro  Lemberg,  marcho  de  su  casa,  dejándole  trabajai 
sobre  la  partitura  de  “EL  MOLINUCO“,  que  nosotros  des 
mos  de  todo  corazón  alcanze  el  éxito  que  merece  su  consta 
laboriosidad  y  entusiasmo  en  favor  del  teatro  lírico  espaf 
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